স্মচেকাজনস্দল্ী ॥ ) 
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(এঞ্রহান্ম লহ, ক্ষ )। 


প্রব্াস্পক-শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী : 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, 
কলিকাতা । 


(দিনার 


সন ১৩১৯ সাল। 


মূল্য €২ এক টাকা মাজ। 





২ নং গোয়াবাগান স্ত্রী, ভিক্টোরিয়া প্রেসে 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ কৌডার দ্বার! মুদ্রিত । 





২- তলসম্পজ্ £ 
৪০ই£০৪০ 
ন্নিহিলগুপক্ভঞাজন্ন- 
ভবার্ণবপরিত্রাণদ- 
শ্রীশ্রীভগবন্মদীয়গুরুদেবের 
৮ প-ভনক্োতিেক 
এই গ্রন্থ 
উুসপীক্রতত 


ইহল। 


বিজ্ঞাপন । 


এঁতিহাঁসিক স্ত্রাবলম্বনে “সরোজনুন্দরী” লিখিত হইল । উপন্যাসের 
এতিহাসিকতা-সংরক্ষণ অতি দুরূহ ব্যাপার । তৎপক্ষে বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছি 3 কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য হইতে পারিয়াছি--এরূপ ছুরাশা 
করি না । বিশেষতঃ প্রকৃত এ্তিহাসিক ঘটনা নির্ণয় করা সুকঠিন। 
বিভিন্ন-শ্রেণীর পুরাবুত্তলেখকগণ ইতিহাসকে বিভিন্ন প্রকারের চিঞ্জে শোভিত 
করিয়াছেন; সুতরাং প্রকৃত তথ্য নিতান্ত ছুরন্মেয় । পুমস্তকখানি 
পাঠোপবোগী করিবার নিমিত্ত কয়েকটি কাল্পনিক চরিত্রের অবতারণ। 
করিতে হইয়াছে,_-ওঁপন্তাসিক ্তিহাসিকতা বোধে এবংবিধ স্বাধীনতা- 
বদ্বী লেখক সর্বথ! ক্ষমারহ্হ। এই পুস্তকে সারশর্ভ কিছু না থাকিলেও, 
ইহা রাজস্থানাদি পুরাবুত্তাবলম্বনে প্রাচীন আধ্যকীর্তডিপ্রচার, তাদৃশ 
মহত্জাতির গৌরব-বোষণা, রাজপুত-বারকেশরিগণের বারকান্তি প্রদর্শন 
কী ইহার উদ্দেগ্ত । এজন্য ইহা আদৃত হইবে, এ আশা! ছুরাশা 
বলিয়া মনে করি না। চরিত্রবর্ন, স্বভাবচিত্রণ, ও ঘটনাবৈচিত্র্য . 
ক্ষণে যথাসাধা চেষ্টার ক্রগী করি নাই। এক্ষণে ইহা পাঠকের 
বিন্দুমাত্র তৃপ্তিসাধন করিতে পারিলেও শ্রম সফল জ্ঞান করি ।  - 

পুস্তকে অবল্ষিত প্রতিহাসিক সত্য সম্বন্ধে যদি কোন ব্যতিক্রম, 
অথব! ত্রমপ্রমাদ লক্ষিত হয়, ক্পালু পাঠক অন্ুগ্রহপূর্বক তাহা আমার 
গোঁচর করিলে সংশোধিত কৰিব এবং তাহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে 
বদ্ধ থাকিব ইতি । 

শ্রীনীতানাথ চক্রু-ত্ভী। 
মিকশিমিল; খুলন। | 
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ব্যাকাল। আকাশ মেঘে ভরা । কৃঞ্ণকাভ জলদজাল কখনও 
উচ্ছ খল বায়ুর উপর চড়িয়া শূন্যে শৃন্টে প্রবল বেগে ছুটিতেছে। আবার 
কখনও বা বাধুবেগ সজল-জলদ-মালার গুরুভারে মন্দীভূত হইতেছে ।__ 
পুঞ্জীভূত মেঘরাশি মুসলধারে শ্রাবণের ধারা বর্ণ করিতেছে । দিবা 
শেষ হইয়া আসিল, এ পর্যন্ত সুর্যের উদয় দেখা বায় নাই । থাকিয়া থাকিয়া 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি । পুকুর, খাত, পথ, ঘাট, মাঠ বৃষ্টির জলে ডুবিয়া 
গিয়াছে । পথে পথিক চলিতেছে না, মাঠে গরু চরিতেছে না, আকাশে 
পাখী উড়িতেছে না, বাহিরে বালক বালিক! ছুটাছুটি করিতেছে না । 
প্রকৃতির বিচিত্র জড়তার অভিনয় । 

এই ছুদ্দিনে একথানি জীর্ণ ভগ্নকুটারের বারাণ্ডায় এক রুণ্রা শীর্ণ 


২ সরোজন্থন্দরী । 


ুদ্ধা বিষগ্নমনে আসীনা । পার্থে অগ্নান-কুন্দকলিকাবৎ, হাসাময়ী, লাবণা 
মী, সারলাময়ী, সপ্তমবর্ষীয়া একটি চঞ্চলা বালিকামূর্তি দণ্ডায়মান! | 
কুটারের চাল ভাল নাই। জলধারা পড়িয়। ভিতরের মলিন বিছানাগুলি, 
ছিন্ন বন্ত্রগুলি--সব ভিজ্য়াছে। গৃহাভ্ান্তর কর্দমময় হইয়াছে । মুন্ুয্ন পাত্র- 
গুলি জলে পর্ণ হইয়াছে । 

কুটীরের চারিধার বনজঙ্গলে পরিপূর্ণ। ক্ষদ্র প্রাঙ্গণথানিও জঙ্গল- 
ময় । তাহার মধ্য দিয়া বাহিরে যাতায়াতর একটি ক্ষুদ্র পথ পড়িয়াছে। 
নিকটে কোন গৃহস্থের বাড়া দেখা বায় না। কেবল অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
বু₹ত বুক্ষ । তাহাদের অধিকাংশই বন্য মাগাছা । 

বালিক। হাস্তমুখে একটি বিড়াল-শাবক কোলে তুলিয়া লইয়া, গাষে 
হাত বুলাইয়া আদর করিতে করিতে বৃদ্ধার দিকে চাভিয়। বলিল, “ঠাকুরমা, 
ক্ষিদে পেয়েছে । কি খেতে দেবে দাও ।” 

নুদ্ধার কোটরগত শুষ্ক চক্ষে এক ক্ষোটা জল মাসিল। বাছিকার 
'* অক্ঞাতে তাহা মলিন বসনাঞ্চলে মৃছিয়া বলিলেন, "কি খাবি দিদি, 
তাই ভাবছি 1” ॥ | 

বালি। কেন, ভাত রাধ তে যাও । 

বৃদ্ধা । ঘরে চাল নাই যে! 

বা। একটিও না? 

বু। কিছুই না। 

ব1!। বে এই বেল। পাড়ার গিরা কিনির। আন । 

লূ। যদিও এক (বেলার মত চালের পর়স। আছে তা এই 
অন্দ্রা বাদ্লায় আ+ন্বেই বা কে? বেচবেই বাকে£ 

রা। তবে কিশ'জ খাওয়া হবে না? 

বু। যেশন কপাল ক'রে এসেছিস্‌। 
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বা। এখন বড় ক্ষনে । সরে মুড়ি আছে, তাই ছুট দাও, থাই। 

দ্ধা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া উঠিল। ঘরে গিয়া দেখিল--একটি 
ছাট মুৎ্পাত্রে অল্প ছু”টি মুড়ি ছিল, তাহাতে জল পুর্ণ হইয়া রহিয়াছে । 
কপালে ঘা দিয়৷ ঘরে বসিয়া! রহিল। মুখে কথা ফুটিল না। ছু*টি চক্ষু 
পুরিয়া জল আসিল । বালিকা আবার বলিল, “কৈ ঠাকুরমা, দাও 1৮, 
বদ্ধ মনে মনে বলিতে লাগিল, “হা ভগবান! এ দুঃখের কি শেষ নাই? 
এই অবোধ বালিকা কি অনাহারে মরিবে ?” বালিকা উত্তর না পাইয়া 
বিড়ালছাঁন। ফেলিয়া ঘরে আসিল । বুদ্ধান গল! ধরিয়া তাহার ক্ষুদ্র 
+নপ্রান্তে বৃদ্ধার চক্ষু মুছাইতে মুছাইতে বলিল, “তুমি বুঝি আজ 
আবার কাপ্দ্ছ ? বুঝেছি মুড়িও নাই। তা ন। থাক, আমি কিছু 
খাব না। ঠাকুরমা ! তুমি কেদো না ।” এই বলিয়া বালিকা আবার বাহিরে 
মাসিয়া বিড়ালশিশু কোলে 'লইয়! তাহার মুখচুম্বন করিতে করিতে বলিল, 
এমা, জঙ্খক খাবি মিনি? ভাত নাই, চাল নাই,__সুড়ি নাই ।” 

এই দম একটি ষোড়শবর্ধীয় হষ্টপুষ্ট বালক অল্প বৃষ্টিতে ভিজিতে 
ভিজিতে তথায় আসিয়া ডাকিল, “অরুণ ! তোমার ঠাকুরমা! কোথায় ?” 

মঅরুণা কথা কহিল না। মুখ নত করিয়া রৃহিল। বুদ্ধা বাহিরে 
আপিন বলিল “দাদা, ষদি এসেছিস, তবে অরুণাকে বাচা । ওর বড় ক্ষিদে 
পেরেছে । ঘরে কিছুই নাই । গ্রামে ছুটি চাল কি কিন্তে পাওয়া 
বার ?”” বালক বলিল, “পয়সা আছে কি 1” 

বুদ্ধ। ঘর হইতে পয়সা আনিরা বালকের হস্তে দিয়া বলিল, “সবে 
পাঁচটি নাত্র পয়সা আছে, তাহাই লও 1” 

বালক কোন কথা না বলিয়া পয়সা পাঁচটি লইয়া চলিয়া গেল। 
অরুণাও ভাশ্তমুখে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 
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কুটারের অনতিদ্বরে নদী। নদীতীব হইতে কুটারখানি বেশ দেখ 
যায়। বালক নদীকৃলে একটি ক্ষুদ্র পথ দিগ্না দক্ষিণ দিকে চলিল। 
অরুণ পশ্চাৎ হইতে ডাকিল, “কোথা যাও? ধীড়াও, একটু পরে 
বাইও।”, বালক পশ্চাতে ফিরিয়া বলিল, “একি অরুণা । তুমি অ্দিসতেছ 
কেন? আমি অনেক দূরে যাইব ।_-ঘরে ফিরিয়া যাও ।” অরুণা 
দীড়াইয়া বলিল, “আমিও যাব, আমাকে সঙ্গে লও ।” বালক অরুণার 
নিকট ফিরিয়া আসিয়া! বলিল, “ছি ! তুমি ছেলে মানুষ, সেখানে যেতে 
পারবে না । ঘরে যাও |” 

অরু। পার্ব। তোমার সঙ্গে যেতে পারব। 

বালক। তা হবে না। তুমি যাও, আমি এখনই চাল লই! 
আসিব। 

অ। পরে যাইও । এস এইখানে দু'জনে একটু বসি। 

বা। তোমার যে ক্ষিদে পেয়েছে অরুণ! ! 

অ। পেলেইফা। তোমার সঙ্গে থাকূলে আমার ক্ষিদে থাকিবে না ! 

ৰা এর পর তোমার সঙ্গে কথা কইব,_-আগে যাই । 
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অকরুণা নদীর তীরে বসিয়া তাহার ছোট অঙ্গুলি দ্বার আক্কাশের 
দিকে দেখাইয়া বলিল, “এ দেখ, আবার বৃষ্টি আসছে । তুমি যে ভিজ বে !” 

বালক বসিল। অরুণার একখানি ক্ষুদ্র হস্ত জান্ুর উপর উঠাইয়। 
লইয়া বলিল, “অরুণ ! তুমি কি আমাকে ভালবাস ? 

অরুণার চঞ্চল ভাস্বর চক্ষুদ্বয় বিশ্বয়-বিশ্ফারিত হইল। স্থির নেত্রে 
বালকের মুখপানে চাহিয়া বলিল, “সে আবার কাকে বলে, তা” আমি 
জানি না!” বালক আবার বলিল, “আমি বৃষ্টিতে ভিজিলে তোমার 
্থ হয় ?” 

ম। হয়। 

বা। কেন হয়? 

অং আমি না খেলে তোমার ছুঃখ হয়, তুমি বৃষ্টিতে ভিজে চা*ল 
আনতে বাও.তাইতে | 

বা৯। আর কিসে ? 

ন্‌ ঠাকুরমার জন্য তুমি ছুঃখ কর। আর কেহ ঠাকুরমার কাছে - 
মাসে না। তুমি ঠাকুমার কত কাজ ক”রে দাও ।--তাইতে । 

বা। আর কিসে? ও 

অ। ঠাকুরমা একদিন বলেছিলেন, তোমার সঙ্গে আমার বে? 
হবে ।-তাইতে। 

বা। আমি তোমাকে বে ক/র্ব না। তুমি আমাকে যেতে দিচ্ছ না 
কেন ? 

অ। তবে আমি কাদ্ব। 

এই বলিয়া অরম্পা ফুল্লারবিন্দবৎ মুখখানি একটু ভার করিয়া অধোমুখে 
রহিল। তাহার স্থকোমল রক্তাভ গঞগুদ্ধয় যেন তুরও উজ্জ্রল হইল । 
যেন স্বুটনোন্ুবী অমল গোলাপ-কলিকা নিশার শিশির-ভারাক্রান্ত হইয়া 


৬ সরোজন্ুন্দরী। 


৯১৭৭ 


মনোরম, কত মন্মস্পর্ণী, তাহা সেই ছ্র্যোগের দিনে বিজন নদীকুলে 
কেহই দেখিল ন1। 

উভয়ে নীরবে ক্ষণকাল নদীর দিকে চাহিয়া রহিল। দেখিতে লাগিল, 
প্রবল বধায় স্বচ্ছললিলা কপোতাক্ষীর জল মলিন ভইম্বাছে । জলভাবে 
প্রপীড়িত নদীবক্ষঃ যেন উচ্ছ,সিত ভইরা সৈকতভূমি প্লাবিত করিতেছে । 
ঘনকৃষ্ণ-জলদচ্ছায়া তরঙ্গিণীবক্ষে প্রতিফলিত হওয়ার সলিলরাশি কুষ্ণাভ 
হইয়াছে । প্রবল বাবুপ্রবাহে অসংখ্য উদ্দাম তরঙ্গমাল৷ সবেগে উঠিতেছে. 
পড়িতেছে, ছুটিতেছে । আবার শুভ্র ফেনরাশি মন্তকে ধরিয়া বনুধ! 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! ঢলিয়। পড়িতেছে ;-_অনন্ত জলরাশিতে মিশিতেছে । 

বালক আবার উঠিল। বলিল, “অরুণা ! তুমি ঘরে যাও । আমি 
চললাম 1” অরুণা যেন অনিচ্ছা পূর্বক বলিল, “দেখ কত কামিনীফুল 
তলার ঝরিয়া পড়িয্াছে। বড় ভাল গন্ধ! আমি এইগুলি কুড়াই, আর 
গান গাই। তুমি শ্বীপ্ আদিবে ত?”” “যত শান্ত পারি ত.সিব।”' 
এই বলিয়া বালক ত্রুত চলিতে লাগিল । 

'অরুণা প্রকুল্পমুখা । অপ্রশস্ত বসনাঞ্চলে ফুল কুড়াইতে কুড়াইতে 
অন্ুচ্চস্বরে গান গাইতে লাগিল। একবার বালকটির দিকে, আর একবার 
নদীর দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল বালক নদাকৃলের পথ দিয়া অনেক 
দূরে চলিয়া যাইতেছে । নদীতে দেখিল, অনেক দূর হইতে একথানি 
অনাচ্ছাদিত তরণী তরঙ্গসঙ্গে ছুলিতে ছুলিতে আমিতেছে। মুগশাবাক্ষা 
বালিকা চঞ্চলচক্ষে একদুষ্টে চাহিয়া দেখিতে লাগিল, তরণী তরঙ্গে উঠি- 
তেছে, পড়িতেছে, নাচিতেছে, ছুলিতেছে । বালিক দেখিতে দেখিতে 
গান ভুলিল। ্ 

অরুণ গণিতে শিখিরাছিল। করজন বাহকে বাহিয়/ আসিতেছে, 
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গণিতে লাগিল (এক, ঢু ভিন, চার, পাঁচ, ছয়। দেখিতে দেখিতে 
তরণা তীরে লাগিল। লাগিল, কিন্তু বাঁধিল না। একজন দীর্ঘকার 
বাক্তি তৎক্ষণাৎ লক্ষ দিয়া উপরে উঠিল। সে অরুণাকে ক্রোড়ে লইয়া 
নৌকায় গেল। অরুণা কাদিয়। উঠিল, কত অন্ুনয়-বিনয় করিল, ঠাকুর- 
মাকে উচ্চৈ-স্বরে ডাকিল ; কিন্তু কেহ শুনিল না, কেহই আসিল না। 
খরক্োতে, অনুকূল পবনে তরীখানি তীরবৎ ছুটিয়। অদৃশ্ত ভইল। 

বালক অনেক দূরে গিয়াছিল, তবুও পশ্চাতে চাহিয়া দেখিয়া সব 
বুঝিল। উচ্চ রবে ডাকিল,-_-অরুণাকে উদ্ধার করিতে কত সাহাধ্য 
চাহিল; কিন্তু কেহই শুনিল না, কেহই আসিল না । অবশেষে বালক 
উন্মত্তবৎ নৌকার উদ্দেশে ভীষণ নদী-গর্ভে ঝাপ দিল। 








২: চিট১৩০ 


চ্রীস্প ন্নিল্ত্রিল। 


যাত্রাকালে পশ্চাৎ হইতে ডাকিলে বাধা পড়ে । সে বাধ! 'অবহেলা 
কৰিলে কাধ্যের বিপ্ব ঘটে, বিপদ ঘটে । অরুণা যথন ছুটিয়া গিম্াছিল, 
তখন বৃদ্ধা পশ্চাৎ হইতে ডাকিয়াছিল। অরুণার সে দিকে মন ছিল না। 
সে শুনিতেও পায় নাই। উত্তরও দেয় নাই। আহা । ত্তাই বঝি 
অরুণা আর ফিরিল না । ণঁ 

অরুণা ফিরিল না দেখিয়া বৃদ্ধার মন অস্থির হইতে লাগিল । "ক্র 
সন্ধ্যা হইল, তবুও অরুণা৷ আসিল না । রাত্রি হইল। মধ্যে মধ্যে মেঘের 
গর্জন, আর অবিশ্রান্ত বৃষ্টি। ঘনীভূত অন্ধকারে জীর্ণ কুটারখানি গ্রাস 
করিল। বৃদ্ধার মুখ শুকাইল, বুক শুকাইল। সর্বাঙ্গ থর থর কাপিতে 
লাগিল। অল্াড় কা্ঠথগুবৎ পড়িয়া রহিল। বৃদ্ধার উদরে অন্ন নাই । 
আধারে তৈল নাই যে, আলো! জালিবে। অন্ধকারে আদ্র মুত্তিকার উপর 
পড়িয়া রহিল । 

এমন কাজ কে করিল? বৃদ্ধার একমাত্র অবলম্বন, অন্ধের যষ্টি, 
অন্ধকারময় জীর্ণ কুটারের উজ্জল মাণিক, শোক-পাঁশরা ধন, কে কাড়িয়! 
লইল ? বুদ্ধার বুক ছি'ড়িয়া সে অমূল্য রুটি কে চুরি করিল? একি 
কন্মফল ?--না নিয়তি ? 
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রানি প্রভাত হইল। ধা অনাহারে, দাকুণ মর্বেনা় মৃত্তিকা 
উপর সংজ্ঞাহীনার ন্যায় পড়িয়া রহিল। মধ্যে মধ্যে এক একবার 
ক্ষীণ কাতরক্ঠে মর্্ভেদী বিলাপ করিয়া “অরুণ, অরুণা” বলিয়া 
ডাকিতে লাগিল। প্রায় এফপ্রহর অতীত হইল, £তবুও কেহ 
আসিয়া বুদ্ধার দশা দেখিল না"। তারপর হই এক জন প্রতিবেশী 
মাসিয়া সকল কথা শুনিল।-_স্বচক্ষে দেখিল। ক্রমে অনেক লোঁক 
আসিল। কিন্তু দুঃখীর ছুঞঃ্থে কম়্জনের প্রাণ কাদে? সকলেই 
'পরস্পর নানা কথার আলোচনা করিয়! জনতা করিতে লাগিল । 
কেহ বা জ্রকুঞ্চিত করিয়া চলিয়া গেল। প্রতিবেশিনী বর্ষীয়সী রমণীরা 
দল বীধিয়া কেহ বলিতে লাগিল “আহা, বুড়ীর মনটা বড় ভাল 
ছিল। এমন মা”ন্ষের এমন হয়!” কেহ বা বলিল “দেখ দিদি, পাঁপ- 
স্পণা সবই এই খাঁনে। ছেলে, মেয়ে, ধন, দৌলত, কার বাঁ নাইলে! । 
গৌরব (করাটা কিছু নয় দিদ্দি'” এইরূপ সমালোচনা! করিতে করিতে 
একে একে সকলেই চলিয়া গেল। হতভাঁগিনী বৃদ্ধার দশা কি হইবে, 

কেভই ভাবিল না। 

মানব স্বার্থপর । সংসারে পরার্থে তৎপত্ব, পরছুঃখ-মোচনে 
মূক্তহক্জ কয়জন মিলে? বৃদ্ধার ষদি হাঁতে কিছু সঞ্চিত অর্থ থাকিত, 
যদি বুদ্ধার কুটীরথানি জীর্ণ, ভগ্র না হইয়া মূল্যবান বস্বালঙ্কারে, 
তজসপত্রে সুসঙ্জিত একখানি স্ুচার গৃভ হইত, তবে বুঝি বৃদ্ধার 
সহিত সম্বন্ধ পাতাইয়৷ তাহার কত নাতনী, কত ভাক্তুরপোর সন্বন্বীর 
পুল জুটিত। কিন্তু বৃদ্ধা আশ্রয়হীনা অনাথা। প্রবলের সাহাধ্যকারী 
সকলেই ভ্ইয়া থাকে । দুর্বলের সাহাষ্য কে করে.” বরং দুর্বলের 
উপর নিরধ্যাতনই করিয়া থাকে । বুঝি দেবতারাঁও এই নিয়মের 
পক্ষপাতী । .বনে যদি আগুন লাগে, তবে বায়ু সহায় হইয়া 


১০ সরোজ হন্দর | 


শা পপি পপি পসিলী পপ পপসিপীপিলীসিতি শীট ক পাশা সি 


অগ্িরাশিকে আরও প্রবলতর করিয়া ভীষণবেগে : বন দগ্ধ করিয়া থাকেন; ; 
কিন্তু তুমি আমি যদি একটি ক্ষীণ প্রদীপ জ্বালি, অমনি বায়ুদেব 
আসিয়া তৎক্ষণাৎ তাহ! নিবাইয়া দেন। এই নীতি সর্বত্র । 

কুদ্র পল্লীখানিতে অশিক্ষিত ইতর লোকের সংখা! অধিক 
ছিল। তাহার একপ্রীন্তে একজন যাজনব্যবসার়ী দরিদ্র ব্রাঙ্গণ 
বাস করিতেন। তাহার অনেকগুলি কুপোব্য পরিবার ও অনেকগুলি 
শীলগ্রামার্দি বিগ্রহ ছিল। নদীতীরের পথ দিয়! গমনকালে ব্রাঙ্গণও 
জনতা দেখিয়া বৃদ্ধার প্রাঙ্গণে আপিয়াছিলেন। যখন সকলেই' 
বুদ্ধাকে দেখির! চলিয়া গেল, তথন ব্রাহ্মণ গেলেন না,_ত্ীহার দয় 
ভইল। বুগ্গার ছঠথে দুঃখিত হইয়া তাহার আহার ও শুশ্রাধার জন্গ 
বথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । দৃরবস্তী স্বগৃহ হইতে, প্রত্যহ অন্ন 
আনির। বুদ্ধাকে দিতেন ।__কিন্ত বুদ্ধা প্রায়ই কিছু খাইত ন!। 

ব্রাহ্মণের প্রধান কার্য হইল তিন্টি,_বজনান, ঠাকুর আর! বুড়া | 
প্রাপ্য বেশা না হইলেও, কয়েকঘর যজমান আছে, সে এ.ঃপ্রকার 
গলগ্রহ। গৃহে একপাল বিগ্রহ । তারপর আবার বুন্ধা এক উপগ্রহ 
জুটিল। ব্রাহ্মণের নিগ্রহের সীম। থাকিল না । 

বৃদ্ধার পাড়। বাড়িতে লাগিল । জার্ণ শাণ দেহ রোগের যাতনায়, 
শোকের তাড়নার, আধক দিন টি?কিল না। একদিন প্রাতে ব্রাঙ্গণ 
আলিয়া দেখিলেন, নুদ্ধার জাবন-প্রদাপ নাবরা গিক্াছে,_সকল 
য্াতন!র শেম হইরাছে। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 








)%505%( 
ঃ লুড়ী নে ছিল ? 


রাজপুতনার পার্ধতা প্রদেশে বহলরা নামে একটি ক্ষুদ্র জনপদ 
ছিল। তথায় রাজপুতজাতি ও কিয়ংসংখ্যক ভীলজাতি বাস করিত। 
»খ$  চতুদ্দিশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে তথায় এক রাজপুত-গৃহে একটি 
কুমার জন্মগ্রহণ করে । কুমারী বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে রাজপুতজাতির 
প্রথান্ুখুরে বিবাহের উঞ্োগ হইতে লাগিল। কিন্তু এই সময় পিত৷ মাতা, 
জানিতে পারিলেন যে, তব কুমারী কন্যা অন্তন্বত্বা। ব্যভিচারিণী 
ছশ্চরিত্রা কন্তার এই তর্ববাহার বুঝিতে পারিয়া, কলঙ্কের ভয়ে তেজস্ী 
রাজপুত স্বহস্তে অসিগ্রহণ পুর্ধক কন্তার শিরশ্ছেদনে উদ্ভত হইলে, 
কন্তার মাতা অনেক অন্থুনয় বিনয় করিয়া তনয়ার জীবন ভিক্ষ। 
করিয়া লয়েন। রাজপুত, কলঙ্কিনা কন্তাকে সুদূর বনপ্রদেশে নির্বাসিত 
করেন। কুমারী কোনস্থানে আশ্রয় পাইয়া যথাকালে একটি পুন্ল 
প্রসব করে। সেই পুত্র ব্ধিত ও পালিত হইয়া বয়ঃপ্রাপ্ত হইল; কিন্তু 
নিজের পরিচর জানিত না। কেবল মাতাকেই চিনিত। 

বালক যৌবনে পদার্পণ করিয়া বলিষ্ঠ ও স্বকীয় প্রতিভাবলে নানা 
বিষয়ে পারদশী হইল। জীবিকা উপার্জনের জন্য অনেক চেষ্টা 


১২ _ সরোজনথন্দরী | 


পীস্পি শা সপ স্ কাশি লী লি শনি পাশে সস 


করিয়া, অবশেষে বঙ্ছদেশে নবাব সরকারে একটা চাকরী পাইয়া মাতার 
সহিত পূর্বাঞ্চলে আসিল । নবাবের কার্ধ্যান্নরোধে এক দিবস কপোতাক্ষী- 
নদীতীরে তাৎকালিক একখানি ক্ষুদ্র পল্লীতে আসিয়া দেখিল যে 
তথায় একজন থঞ্জ রাজপুত বাস করিতেছেন তিনি গৌড়েশ্বর 
মামুদের অধীনে সৈনিক বিভাগে কার্য করিতেন । কোন যুদ্ধে তাহার 
একখানি পদ নষ্ট হওয়ায়, মামুদ তাহাকে এককালীন অনেক অর্থ 
দিয়া কাধ্য হইতে অপস্ত করেন। সৈনিক স্স্রী ও পুভ্রের সহিত এ 
স্কানে বাস করিত। যুবকও মাতার সহিত সেই স্থান বাসের উপযুক্ত 
মনে করিয়! গৃহাদি নিম্মাণ পূর্ব্বক বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইল। মাত। 
সেই খানেই থাকিত। পুত্রের নাম বাখিয়াছিল-_কৃষ্ণলাল। 
গ্রামের লোকে তাহাদিগকে হিন্দুস্থানী ত্রাঙ্ষণ বলিয়া জানিত। 
অপস্যতা অরুণার উদ্দেশে যে বালক নদীগর্ভে ঝাপ দিয়াছিল, সে ই 
সৈনিকের পুত্র । | 

অজ্ঞাত-কুলশীলের বিবাহ দেওয়া বড় দায়। কুষ্ণলালের্ু" মাতা 
অনেক, চেষ্টা করিয়াও কোন ভদ্রঘরে পুন্রের বিবাহ দিতে পারিল না । 
কষ্ণলাল মুশিদাবাদের সন্নিহিত স্থানে 'কোন বারবিলাসিনীর সুন্দরী 
কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিল। সেই বারাঙ্গনা-নন্দিনী একটি মাত্র কন্া প্রসব 
করিয়া! অর্পদিন পরে মরিয়া গেল। সেই কন্তার নাম অরুণা | 

পাঠক-পাঠিকা হয় ত বড়ই বিশ্মিত হইতেছেন। আমরা! কতক- 
গুলি কুৎসিত চরিত্রের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। ইভা রীতি- 
বতিভূত। উন্নত আদর্শচরিত্রের আপোচনা না করিলে গ্রন্থ অপাঠ্য 
হয়। কিন্তু আমাদের অবলম্বনীয় ঘটনাবলীর সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ সঙ্বন্ধ 
আছে, সুতরাং বাধ্য ইয়া কয়েকটি কুৎসিত চরিত্রের আলোচনা করিতে 
হইল। তাহাতে আপত্তি কি? 


কী পারিচেছদ | ১৩ 


চর 


ক্লাল বাব সরকারে চাকরী টি বিশেষ মান-প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিল ; নবাবের প্রিয়পাত্রও হইয়াছিল । মধ্যে মধ্যে বিশ 
ক্রোশ দৃরবন্তীরঁ তাহার বাসস্ানে গিয়া মাতা ও ভায্্যাকে দেখা দিত। 
থরচপত্র দিয়া যাইত। এতদুরে বাড়ী করার কোন গুড় উদ্দেশ্ঠ 
তাহার ছিল। ক্বষ্চলাল অনেক অর্থ উপাজ্জন করিয়াছিল। 
কন্ঠাটি যখন এক বৎসরের, তাহার পর আর বাড়ী আসে নাই। 
প্রকাশ এইরূপ যে, কুঞ্চলাল বহু অর্থ সঙ্গে লইয়া বাড়ী আদিতে- 
ছিল, পথে দল্যগণ কর্তৃক আক্রান্ত হয়। আর তার সন্ধান পাওয়া 
টার নাই। কেহ কেহ বলে, সে জীবিত নাই । 

কুষ্ণলালের বুদ্ধা জননী ছয় বৎসর কাল বহুকৃষ্টে বুকে করিয়া 
পিতৃমাতৃহীনা শিশুকন্তা অরুণাকে পালন করিয়াছিল। তার পর 
বুদ্ধার সেই শোচনীয় মৃত্থ্যু | 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


৩/$৯৯২ 
তকসঞপাহ থা । 

মরুণা নৌকাম়্ বসিয়া অনেকক্ষণ উচ্চরবে কাদিয়াছিল। তার 
পর অপহৃরণকারীরা অরুণাকে বড় ভয় দেখাইল। ঢ্ই তিন 
জন্মে চোক রাঙ্গাইরা বলিল যে, চীৎকার করিব কাদিলে তাহাকে 
ক্লে ফেলিয়া দিবে; না হয় গল! কাটিয়া ফেলিবে। ভয়ে অরুণার 
মার মুখ ফুটিল না। নীরবে ফুলিয়া ফুলিরা কাদিতে লাগিল। এদিকে 
রাত্রি প্রায় চারিদণ্ড হইলে, নৌকাখানি আসিয়া আর একখান" বড 
নৌকার কাছে থামিল। ছোট নৌকা বড় নৌকার পাস্থে /বাধিরা 
একে একে সকলে সেই বড় নৌকার উঠ্ভিল। অকরুণাকে৪ একজন 
পিয়া উঠাইয়া লইল | 

অকুণা যাভা কখন দেখে নাই, তাভা দেখিতে লাগিল । দেখিল-- 
“নীকাখানি অতি প্রকাণ্ড । তাহার উপর অনেক লোক । চারিটি 
কামরা প্রত্যেক কামরার কত আলো জ্বলিতেছে । দিবসের স্যার 
পরিষ্কার আলো । সমস্ত কামরার কত ভাল ভাল বিছ্বানা, ভাল ভাল 
জিনিস ।--বড় ভাল পাজান। অরুণা সব চিনেনা। সে এমন 
স্থন্র স্তান আর কথনও দেখে নাই । অবাক ভইয়। চারিদিকে 
দেখিতে লাগিল। 

একজন অকরুণার হাত ধরিয়া তাহাকে আর একটি কামরান 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৫ 
লইয়া গেল। একটি বাটিতে দুগ্ধ দিয়া বলিল, “ন্তোমার ক্ষিদে 
পেয়েছে । এই দুধ টুকু খাও।” অরুণা ক্ষুধায় বড় কাতরা হইয়া- 
ছিল। উদর পুরিয়। ছুপ্ধ পান করিল। তিন দিন সেই নৌকায় 
গাকিতে হইয়াছিল। অরুণা ইচ্ছা মত আহার করিতে পাইত। 
দুই একটি ভাল কথাও শুনিতে পাইত। 

চতুর্থ দিবস নৌকা তীরে বাধিল। সে স্থানের নদী বুহৎ। 
বোধ হইল নৌক! আর একদিবস এইরূপে চলিলে বঙ্গোপসাগরে 
গ্রিয়্া পড়িত। উপরে ভীষণ অরণ্য । উভয় তীরে যতদূর দৃষ্টি চলে 
বৌঁবল বড় বড় রুক্ষশ্রেণী-_কাল মেঘের মত দেখা যায়। আরোহ- 
“গণ লকলেই সেই স্থানে তীরে উঠিল। এক অপ্রশস্ত কাননপথ 
দিয়া পৃর্বাতিযুখে চলিল। অরুণাকে একজন তাহাদের সঙ্গে 
কাটিয়া যাইতে বলিল। সে তাহাই করিতে লাগিল। অরুণা উ্ভাদের 
দুই এক'$নের সঙ্গে কখনও ছুই একটি কথা বলিত। কারণ, তাভারা। 
অরুণার ষ একটু ভাল কথা! কহিত, যত্ব করিয়া খাইতেও দিত। 

অরুণ অল্পদূর গিরা তাহার পার্খবন্তী লোকটির নিকট জিজ্ঞাস! 
করিল, “আমাকে কোথায় লইর! যাইতেছ ?” নস 

দে উত্তর করিল, “দেখিতে পাইবে। মামাদের সঙ্গে চল। 
আর বেশী দূর নাই 1৮ 

অরু। আমাকে লইয়। কি হইবে ? 

লো । তোমাকে ভাল খেতে দেন,--ভাল রা'খব। 

অ। কোণায় ঘাইতেছি ? | 

লো। আমাদের বাড়ীতে । নিকটেই মামাদের বাড়ী । সেখানে 
গিয়ে কত কি দেখতে পাবে। 

ম। আমাকে বাড়ী যেতে দেবে ? 


শী শী শশী পি রা ভি পাপ লিপির লা 
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লো। না । 

অ। দেখানে ত আমার ঠাকুরমা! নাই ! 

লো! । ঠাকুরম। নাই । সেখানে তোমার কত বাব আছে, কত মা আছে । 

অরুণ ছেলে বেলায় বাপ মা দেখিয়াছিল, তা” তার ভাল মনে 
নাই। তার বাপ মা দেখিবার বড় সাধ । সে খুসী হইয়! বলিল, 
“তবে শীগ গির চল । 

আর একজন বলিল, “অরুণ ! আমরা কে তাহা জান ?” 

অ। না। তোমরা কে? 

লো। আময়া ডাকাত । 

অরুণ! বসিয়া পড়িল । তাহার বুক কাপিতে লাগিল । সে ডাকা”তের . 
কথা শুনিয়াছিল । সে জানিত, ডাকা”তে মানুষ কাটিয়া ফেলে। তাহার! 
ধরিয়া লইলে আর বাড়ী আস! বাঁ না। 

সেই লোকটি অরুণার হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, “তোমার ভর কি 
অরুণা, আমরা তোমাকে মারিব না,-কাটিব না ।” অরুণা আর উুঁঠিল না। 
তার পর সে ব্যক্তি অরুণাকে কোলে লইয়া চলিল। পু 
' কিছুদৃরে একটি স্থানের অনেকদূর বেশ পরিষ্কার। সেখানে গাছের 
পাতাটি পর্যস্ত পড়িয়া নাই। তাহার সম্মূথে বড় বড় বুক্ষের শ্রেণী। 
নিষ্নভাগে ছোট ছোট নানা (প্রকারের বৃক্ষ এত ঘনসন্গিবি্ট যে, সৃষ্যের 
আলোক প্রবেশ করিতে পারে না। সেই বৃক্ষগুলি অসংখ্য কণ্ট কবৃক্ষে 
ও কণ্টকময়ী লতায় এরূপে বিজড়িত যে, তথায় মক্ষিকাটিও প্রবেশ 
করিতে পারে না । ছোট পথটিও সেই পধ্যস্ত আসিয়। শেষ হইয়াছে । 

সেইখানে আসিয়া সকলে দ্ড়াইল; অরুণাকেও ক্রোড় হইতে 
নামাইয়া দিল। 
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. কণ্টকলতাদি-পরিবেষ্টিত ছুরারো5 সেই সমস্ত প্রকাণ্ড বক্ষশ্রেণী 
দ্ৃত্েগ্-প্রাচীররূপে পুরোভাগ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, 
ভাভান $সমীপবর্তী একস্ানে ব্রিংশত্হস্তপরিমিত দীর্ঘ :ও চারিহস্ত, 
প্রশস্থ /£দকখণ্ড অতি পুরু দারুময় 'আচ্ছাদন। দস্থ্াগণ চারি পাঁচ 
কন এক এক খানি কা্ঠথণগ্ড হস্তে .লইয়। কৌশলে তাহার প্রাস্তভাগে 
সন্নিবি্ট করাইয়া সেই প্রকাণ্ড আবরণ উদঘাটন করিল। তাহার নিয় 
ভাগে ইই্কবিশ্দিত £সোপানশ্রেণী। তত্পারা অবরোহণ করিলে নি্ে 
অঞ্ধকারময় সমতলভূমি। এই স্তানে আসিয়া দস্থ্যগণ স্থকৌশলে 
গহবর-মুখের কাষ্ঠাবরণ খানি পুনঃ স্থাপিত করিল। তথায় কিয়দুক 
সুচিভেগ্ভ অন্ধকারে গমন করিলে পুনরায় উপরিভাগে অধিরোহণের 
সোপানাবলি। দক্গ্যগণ তদ্দারা উপরে উঠিল। সে স্থল, পরিফার 
দিবালোকে প্রতিভাসিত! বলিতে হইবে না যে, তাহা অরুণাকেও 
লইয়া আসিতে ভুলিয়া যায় ন্যই। 


হ? 


১৮ সরোজহুন্দরী ণ 


০০০০৬ ২া শিশির রাগ সি মলা সিরা সিল ছি ঈি্ী তি সিল ছিল 


এই স্গুপ্ত পুরী বছদুর বিস্তৃত। একটি প্রশস্ত পথের একপাশে 
অনেকগুলি পুরাতন অথচ সুদৃঢ় ইষ্টকালয় সারি সারি বিদ্ধমান। 
অপরপার্থে পরিষ্কত শ্যামলতৃণাচ্ছাদিত বিস্তৃত প্রাঙ্গগ। প্রাঙ্গণের 
পার্খে একটি ইঠ্টকালয্-_নানাবিধ অস্ত্রশস্ত্রে পরিপুর্ণ। অপর 
দিকে 'এক নির্মল-সলিল-শোভিত পুরাতন স্ুগভীর সরোবর 
তাহার পুত্লাতন তটের উপর কতকগু'ল পুরাতন ফুলের গাছে জবা টগর 
প্রভৃতি অনেকগুলি পুরাতনজাতীয় ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । অট্রালিকা- 
গুলি বহুলোকজনে পরিপুর্ণ। বাহিরেও কতকগুলি দীধাকার, 
স্থলাকার, বিকটাকার,-কাল, ম্ুকাল, কটাবর্ণের পুক্রুষ ছিল। 
তাহারা কেহ বেড়াইতেছিল্ঃ কেহ কাধ্যবিশেষে নিধুক্ত ছিল, কেহ 
তামাক টানিতেছিল। অট্রালিকাগুলর পশ্চান্তাগে বড় বড় ছুইটি 
অদ্রটালিকা। তাহাতে দরজা জানালা বেশী নাই । ছুই একটি যাহা আছে, 
তাহা অভ্যন্তর হইতে দৃঢ়রূপে আবন্ধ। ইহা বুঝি লুণ্ঠিত দ্রব্য ও ধুনরত্রাদি 
ক্বাধিবার ভাণডারগৃহ। সেই গৃহ ও সরোবরতীরস্থ ফুলগাছগুর্মির মধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ ও তাহার একপাশে একটি দেবীমন্দির * মন্দির- 
সম্মুথে ব্যান্রচম্মাসনে স্থিরনেত্রে আজতানন্দস্বামী উপবিষ্ট । তাহার মস্তকে 
রুক্ষ দীর্ঘ কেশরাশি। পরিধান রক্তনন্ত্র। রক্তবস্ত্রের উত্তরীয় গলদেশে 
লম্বমান। উভয় বাহুতে রুদ্রাক্ষমাল! বিজড়িত। কণ্ঠদেশেও কুদ্রাক্ষমাল। 
লম্বিত। ললাটে উজ্জল সিন্দুরের ত্রিপুণ্ুক। তান্ত্রিক কাপলিকের মত 
ঞচও ভীষণ মুর্তি । 

অরুণাকে লইয়া এক্জন সর্বাগ্রে অজিতানন্দের নিকট আদিল। 
তিনি অরুণাকে দেখিয়া তাহার মস্তকে হাত দিয়া আশার্ধাদ করিলেন । 
পরে উঠিয়া মন্দিরের দ্বার. উন্মোচন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
অকুণাকেও সে ব্যক্তি মন্দিরমধ্যে লইয়া গেল। অন্ধকারময় মন্দিরধ্যে 


ষষ্ঠ.পরিচ্ছেদ। ১৯ 
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একপার্্ে একটি ঘ্ৃত-প্রদীপ জ্বলিতেছিল। অরুণা সেই ক্তিমিতদীপালোকে 
দেখিল, _বিকটদশনা, লোলরসনা» শবাসনা, নৃমুওমালিনী, ভয়ঙ্করী, 
ভৈরবীমুর্তি ! মায়ের ছুইপার্থে পুজার উপকরণাদি সজ্জিত। কিকিদুর্ধে 
₹ইপার্খে হুইথানি তীক্ষধার খঞ্জা দেওয়ালে বিলঘিত রহিয়াছে । 
অজিতানন্দ অরুণাকে বলিলেন, “মাকে প্রণাম কর।” অরুণা সভয়ে 
প্রণাম করিল। অজিতানন্দ মায়ের পদতল হইতে একটি নিশ্মালয 
বিন্বপত্র লইয়! অরুণার হস্তে দিয়। বলিলেন, “মায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ কর ।” 
অরুণা ছুই হাত পাতিয়। লইল | 
“এ কি এ 1” এই বলিয়া অজিতানন্দ বিস্ময়ে অরুণার বামহস্ত টানিয়া 
শ্লিইয়া মনোযোগপুর্বক করতল দেখিলেন। দোঁখয়৷ প্রকল্প মুখে বলিলেন, 
“মা! তুই বেচে থাক্‌,__তুই রাজরাণী হবি 1” 
... অরুণা অজিতানন্দকে প্রণাম করিল! তাহার সঙ্গী তাহাকে লইয়া 
অন্ত একটি অট্রালিকার মধ্যে গেল। সেখানে দস্ুযু্দলপতি কয়েকজন 
লোকে সহিত বসিয়া কথা কহিতেছিল। অরুণার সঙ্গী দস্থ্য তাহাকে? 
প্রণাম ফরিল। দস্গ্যুর। তাহাকে সর্দার বলিত। 
কি ভয়ঙ্কর মুর্তি ! সন্দারের গায়ের বণ কাল পাতরের মত। অস্বাভাবিক 
লম্বা দেহ। উদর অনেকদুর লম্বা। সেই লহ্োদরের উপর ঘন, কাটার 
মত সোজা সৌজ। চুল বিশ একটা প্রকাণ্ড গোলাকার মাথা বসান | 
চক্ষু দু'টিও একটু গোলাকার, কিন্তু বড় মোটা ও রক্তবর্ণ। পান্লের পাতা 
ও হাতের অস্কুলিগুলি একটু অস্বাভাবিক ধরণের লহ্ব! ৷ 
দল্যু বলিল, “যাত্রার দোষে এবার সকল কাজ শেষ করিতে পারি 
নাই। আর যে একট! হুকুম ছিল, সেই জন্য এইটিকে আনিয়াছি ৮ 
সর্দর বলিল, “ভাল, এখন যাও । ছয়দণ্ড রাত্রির সময় এই খানে 
আসিও। শুনিয়া সে চলিয়া গেল। 


২০ সরোজহুন্দরী। 


সম পে পাপ 
সচল সি টি সিরাপ পাশ পি পাস্টিতা পি আসি ৬ পস্টিন (কাকি রতি সি সনি তাস সপে সত ৭ লিপি সি 


সর্দারের দক্ষিণ পার্থ গৌরবর্ণ বলি আর একজন দস্থ্য বসিয়া ছিল । 
তাহার নাম রাঙ্গামাণিক। সর্দার অরুণাকে অঙ্গুলি দ্বারা দেখাইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন ? ইহা! দ্বারা কাজ হইবে ত ?” 

রাঙ্গামাণিক বলিল, “বোধ হয় হইবে, আমি অজিতানন্দের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া আমি |” এই বলিয়৷ সে উঠিয়। গেল। 

সর্দার অরুণার হাত ধরিয়া অপর একটি প্রকোষ্ঠে লইয়া গেল। 
সে স্তান সর্দারের শয়নাগার । অরুণা দেখিল, তথার তিনজন সুন্দরী 
রমণী বসিয়া আছে । তাহার! মরুণার সহিত কথা কহিতে লাগিল । 








সপ্তম পারচ্ছেদ। 


-০8০28০8৯ 
দুইটি চল্লিক্র । 


আরাবল্লী পব্বতের নিবিড় বনময় উপত্যকাভূমির প্রাস্তভাগে কুন্তমেরু 
নামক অতি সুন্দর শৈলময় জনপদ । শিশোদীয় রাজপুতকুল-সম্ভত 
প্রবলন্পরাক্রান্ত চিতোরেশ্বর বাণাগণ কতৃকি এ ক্ষুদ্র স্থান শাসিত হইত । 
তথার কটা ছুভেদ্য রমণীয় ছুর্গ ছিল। এ ছুর্গ কমলমীর ছূর্গ নামে অত্তি” 
হিত। ' বণিকৃজাতীয় আশাসা নামক জনৈক জৈনধর্ট্াবলম্বী ব্যক্তির তি 
উষ্ভার শাসনভার স্তস্ত ছিল। 

চগেশ্বর আশাসার গৃহ আজ মহোৎসবে হাহ ৷ হুর্গের অভ্যন্তরে, 
বাহিরে, রাজপথে, তোরণে, অট্রালিকায় অট্টালিকায়, বিপুল আনন্দ । 
আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া কমলমীর তুর্গ অপুর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে | 
শ্রুতি ৪থকর যাঙ্গলিক নহবত্ধবনি ও জনকোলাহলে সর্বত্র মুখরিত । অবাধ 
জলআ্রোতের স্তায় জনক্রোত সর্বত্র প্রবাহিত । ভোজনাগণ ভোজন কারয়া 
পরিতৃপ্তি লাভ করিতেছে, অসংখ্য দীন-ছুঃখী আশাতীত ধন প্রাপ্ত হইয়া 
ভাত তুলিয়া শ্রখণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছে, কৌুকদর্শনার্থিগণ বিবিধ 
ক্রীড়া-কৌতুক দর্শন করিয়া! আনন্দান্থুতব করিতেছে । কোথাও বা বহুলোক্‌, 


২ সরোজনন্দরী । 


লি লা পি আপ পাপা | পি লি লা সসীবতাশি 


ঈন্ততঃ ুটিতেছে, দল বীধিয়া জনতা করিতেছে, হাস্য-লহরী তুলিতেছে। 
সর্বত্র আনন্দ,-পসর্ধত্র মহাসমারোহ | 

এত উৎসব, এত সমারোহ কিসের? চিভোরের প্রধান প্রধান 
সার্দীরগণ বহু অর্থ ও বহুমূল্য দ্রবাসামগ্রী সহ এই উৎসবে উপস্থিত হইয়াছেন । 
চন্লাবংকুলের প্রধান গ্ধান বীরগণ, চৌহানগণ, প্রমারগণ--সকলেই 
মভোতসাহে উৎফুল্ল হইয়া কমলমীর ছুর্গে উপস্থিত । সালুম্বধিপতি, 
কৈলেশ্বর, বাগোরপতি সঙ্গ প্রভৃতি মহাবীর রাজপুত নরপতিগণ সমবেত 
হইয়া_-মহোল্লাসে উৎসবে যোগদান ' করিয়াছেন । সকলেই উৎসাহিত, 
সকলেই আনন্দিত! রাজপুত-গৌরব চিতোবেশ্বর-স্ুপ্রসিদ্দ রাণা 


' সংগ্রামসিংহের বংশধর তনয়-উদয়সিংহের বিবাহোত্সব। উৎসাহের ইয়ত্তা 


নাইঈ,__-অনুষ্ঠানের ক্রটী নাই,_-আনন্দের সীমা নাই । বোধ হয়, এই 
বিবাহোৎনবে সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দিত চিতোরের সদ্দারগণ ও 
ভর্গেশ্বর আশাসা । সদ্দারগণের বহুদিনের মনোভীষ্ট সিদ্ধ হইল। আর 
ঈাশাদার একটা প্রধান মহাকর্তব্য-্রতের উদ্যাপন হইল । 

চিতোরেশ্বর রাণা উদয়সিংহের বিবাহোৎসব চিতোরে সম্পন্ন না ভইয়া 
কমলনীর দুর্গে কেন হইল? এ বিতর্ক পাঠক-পাঠিকাগণের মনে উদ্দিত 
হইতে পারে | ইতিহাস ইহার সদুত্তর দিবে। তথাপি ঘটনাটি পরিস্ফুট 
করিবার জন্য কয়েকটি কথার উল্লেখ করা এখানে আবশ্তক বোধ হইল । 

রাণ! পু্বীরাজের মৃত্যুর পর মিবার রাজ্যের শাসনভার তদীয় পুল 
বিক্রদজিতের উপর ন্যস্ত হর । বিক্রমজিৎ সুদক্ষ হইলেও অত্যন্ত নিষ্ঠুর 9 
মথেচ্ছাচারী ছিলেন। এজন্ঠ' চিন্তোরের সর্দারগণ তাহাকে সিংহাসনদ্যুত 
করিয়া পৃথ্বীরাজের দাসীগর্ভজাত পুন্র বনবীরকে চিতোর সিংহাসনে স্থাপিত 
করিলেন। বনবীর ঙ্বিংহাসন লাভ করিয়! বিক্রমজিংকে কারারুন্ধ করিয়া 
স্রাোথেন। তখন উদয়সিংহেরবয়স ছুই বসর | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩ 


জগতে প্রলোভন অতি ভয়ানক বন্। প্রলোভনের বশবর্তী হই 
লোক স্বার্থান্ধ হয়। যাহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের অন্ধকারময় দুর্গম পথ 
ধন্ম প্রদীপের বিমল আলোকে প্রদীপ্ত হয় নাই, এ সংসারে তাভাদের অধঃপতন 
অবশ্যস্তাবী। সেই বিমল জ্যোতিঃ যাহার হৃদয়ে প্রতিফলিত হয় নাই, 
সে যতই কর্তব্যপরায়ণ, যতই সংযমী হউক না কেন, কাধ্যকালে স্বার্থান্ক 
হইয়া ছাদ্নার স্তায় প্রলোভনের অনুসরণ করিয়া থাকে । বনবীরও এই 
প্রলোভনের হাত এড়াইতে পারিলেন ন! |: 

তিনি দেখিলেন, তাহার রাজসিংহাসনের কণ্টকস্ব্ূপ ছুই জন,» 
বিক্রমজিৎ ও সংগ্রামসংহের পুন্র উদয়সিংহ । বনবীর দাসীগর্ভ প্রক্ছুত । 
স্ততরাং চিতোরের রাজাসন ভবিষ্যতে ন্যার়তঃ উদয়সিংহেরই প্রাপ্য ॥ 


এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া বনবীর প্রধান কণ্টক ছুইটীর সমূলে উৎপাটন 
করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন। 


এক দিবস রজনীযোগে বনবীর ভীষণ মূর্তিতে বিক্রমজিতের কক্ষমধ্যে 
অসিহ্ন্ডে প্রবেশ পুর্বক হতভাগা বিক্রমজিৎকে হত্যা করিলেন । " 
অন্তঃপুর্সে ভীষণ আর্তনাদ উঠিল। "শিশু উদয়সিংহ তখন শয্যায় নিদ্রিত 
ছিলেন। পার্খে তাহার ধাত্রী বসিয়াছিল। এমন. সময় অন্তঃপুরচারী 
এক নাপিত আসিয়া সংবাদ দিল যে, বনবীর রাণ! বিক্রমজিতের প্রাণ- 
সংহার করিয়াছে, তজ্জন্য এই ঘোর আর্তনাদ । শুনিয়া ধাত্রীর প্রাণ 
কীপিয়া উঠিল। সে বুঝিল, রাঁক্ষদ বনবীর কেবল রাণার প্রাণ সংহার 
করিয়। নিরস্ত হইবে না, তাহার প্রধান শক্র উদয়সিংহকেও বধ করিতে 
আসিবে। ধাত্রীর প্রাণ ব্যাকুল হইল । সমীপস্থ একটা ফুলের ঝুড়ি 
মধ্যে শিশু উদয়সিংহকে অতি সাবধানে রক্ষা করিয়া তাহার উপর 
কতকগুলি পুষ্প ও বিন্বপত্র ছড়াইয়া দিল। ঝুঁড়ি নাপিতের হস্তে 
দিয়া বলিল, )শীপ্্ ইহা লইয়া চিতোর ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও।”” 





ধ্ 


২৪ সরোজন্থুন্দ রী 


০ 


নাপিত তাহাই করিল। এ দিকে ধাত্রী আপন  ছুইবৎসরবয়্ পুত্রকে 
রাজকুমারের শয্যায় স্থাপিত করিয়া বসিয়া রহিল। ক্ষণ পরেই প্রচও্মূর্তি 
বনবীর রক্তাক্ত অসি হস্তে তথায়, প্রবেশ করিয়া উদয়সিংহের কথ ধাত্রীর 
নিকট জিজ্ঞাসা করিল। শমনসম প্রচণ্ড মূর্তি দেখিয়া ভন্মে ধাত্রীর ক 
রুদ্ধ হইল। কম্পিতকরে অঙ্গুলিসঙ্কেতে রাজকুমারের শয্যা দেখাইয়া 
দিল। তৎক্ষণাৎ পাষণ্ড বনবীর তীক্ষ তরবারির অগ্রভাগ দ্বারা তাহার 
প্রিয়তম পুত্রের হৃৎপিণ্ড বিচ্ছিন্ন করিয়া ভূঙলে নিক্ষেপ করিল। 
হতভাগিনী ধাত্রী নীরবে সব দেখিল। একবার মুখ ফুটিয়া কাদিতেও 
পারিল না। নীরবে কিয়ৎক্ষণ অশ্রু বিসঞ্জন করিয়া ধাত্রী আর বিলন্ক 
করিল না । হৃদয়-নন্বনকে তদবস্থ রাখিয়া অন্তঃপুর হইতে বহির্গত, 
হইয়া সন্তপ্ত হৃদয়ে দ্রুত উদয়সিংহের উদ্দেশে চলিল। 

সংগ্রামসিংহের বংশলোপ হইবে ভাবিয়া আত্মদয়ের শোণিতদানে থে 
রূমণী রাজকুমারের শ্রীণ রক্ষা করিল, সে নীচকুলোছ্বা সামান্য পব্চারিকা 
স্নহে। সে একজন রাজপুতকন্তা,-নাম পান্না । নিজ হৃদয়ের রক্তের 
বিনিময়ে পান্না যদি উদয়সিংহের প্রাণ রক্ষা না করিত, তবে মিবারের 
এীতিহাসিক স্রোত কোন্‌ দিকে প্রধাবিত হইত, তাহা কে বলিতে পারে ? 

চিতোরের পশ্চিম-প্রান্তবর্তিনী এক ক্ষুদ্রনদ্দীর তীরে আসিয়া পান্না 
দেখিল, ক্ষৌরকার তথায় শিশু রাজকুষারকে লইয়া অপেক্ষা করিতেছে । 
বাজকুমারন্ে গ্রহণ করিয়া পান্না তাহার জীবন রক্ষার্থে কয়েক স্থানে 
অনাহারে বহুকষ্টে ভ্রমণ করিল; কিন্তু নৃশংস বনবীরের ভয়ে কোন 
রাজাই সাহস করিয়া আশ্রয় দিলেন না। অবশেষে আরাবলীর নিবিড- 
বনময় ভীলগণ কর্তৃক অধ্যুষিত দুর্গম উপত্যকাভূমি অতিক্রম করিয়া বহ- 
কষ্টে কমলমীর; ছুর্জে উপস্থিত হইল । পান্না রাজকুমারকে শাসনকর্তা 
, ক্রোড়ে সমর্পণ করিয়া বলিল, "আপনার রাজা আজ বিপদাপন্ন হইয়া 
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আপনার নিকট আশ্রয়প্রাথী অতিথি । তাহার জীবন রক্ষা করুন|” 
উন্নতমন। আশাসা শতবিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়৷ কুমারের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ 
করিলেন। ধাত্রী তাহার মহছুদেশ্য সাধিত হইল দেখিয়া প্রত্যাবর্তন 
করিল। আশাসা নিজের ভাগিনেয় বলিয়া সযত্বে উদয়সিংহকে পালন 
করিতে লাগিলেন । রাজকুমারও তথায় দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাঁগিলেন। 

ক্রমে বীজকুমার একবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিলেন। ইতঃপুর্ব্বেই 
তিনি অলৌকিক কার্ধ্যকলাপ দ্বারা অনেকের মনে সন্দেহের কারণ উপ- 
স্কিত করিয়াছিলেন। একদিবন কোন কাধ্যব্পদেশে শোনিগুরুরাজ 
প্রমার কমলমীর দুর্গে আশাসার সহিত সাক্ষাৎকার জন্ত আসিয়াছিলেন । 
-রাজপুত-প্রবর বিচক্ষণ শোনিগুরুরাজ উদয়সিংহের শারীরিক গঠন, 
তেজস্বিতা ও কাধ্যকলাপ দশনে তাহাকে আশাসার ভাগিনেরবেশা 
কোন অসামান্য রাজপুতকুমার বলিয়া বুঝিলেন। তিনি মনে মনে 
অনুমান করিলেন, হয় ত এই কুমার-_রাণা সংগ্রামসিংহের বংশধর হইবে । 

তাহার অন্গমান ব্যর্থ হইল না। অচিরে উদগ্মসিংহের আত্মপরিচয় 
সব্বত্র ঘোষিত হইল। তখন শোনিগুরুরাজ নিজ ছুহিতার সহিত 
উদয়সিংহের বিবাহ দিয়া তাহাকে জামাতৃরূপে বরণ ক।রলেন। চিতোরের 
প্রধান প্রধান সর্দীরগণ ও অন্ান্ত অধীন রাজগণ এই সংবাদ; পরম 
পুলকিত হইয়৷ কমলমীর দুর্গে আসিয়। রূ'জকুমারের অভ্যর্থনা করিলেন । 
এ সময়ে বহু সমারোহে তথায় বিবাহ-মহোৎসব নির্বাহিত হইল। তাই 
কমলমীর ছুর্গে এত আনন্দোৎসব। 

বিবাহের পর সকলেই ন্বন্বস্থানে চলিয়া গেলেন। সন্দারগধ 
চিতোরে প্রত্যাবর্তন করিয়। উদয়সিংহকে রাজ-মুকুট অর্পণ করিবার জন্ঠ 
কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ইতঃপূর্ব্বেই তাহারা বনবারের ব্যবহারে যৎপরো- 
নপ্ডি বিরুক্ত হুইয়্াছিলেন। 





কমলমীর হর্গের চতুর্দিক একটি বিস্তৃত 'প্রস্তরময় প্রাচীরে বেষ্টিত। 
এ প্রাচীরসান্িধ্যে একটি দ্বিতল অন্ুচ্চ অট্রালিকা। অট্টালিকা 
পুরাতন ' ধরণের হইলেও অভান্তরভাগ পরিপাটীরূপে সুসজ্জিত । 
কক্ষপ্রাচীর কারুকষাধ্য-খচিত ও অনেকগুলি দেবদেবীর চিত্রে পরি- 
শোভিত । সৌধতল, মর্র-প্রস্তর-নিশ্মিত। স্থানে স্থানে শ্বেত-পীত- 
নীল-লোহিত প্রভৃতি নানাবর্ণের প্রস্তরে রঞ্জিত। রাত্রি বেশী হয় 
নাই। দ্বিতল গৃহের বাতায়নগুলি উন্মুক্ত । সেই উন্মুক্ত বাতায়ন 
পথে শীতরশ্মি বিমল অিগ্ধ জ্যোতনীরাশি পাতিত করিতেছেন । 
হম্ম্যতলে একধারে একখানি স্থকোমল গালিচা পাত । তাহার 
উপর ছুইটি তরুণী রমণী বৃসিয়া কথ। কহিতেছিল । ক্ষণপরে উভয়ে 
উঠিয়া উন্মুক্ত বাতায়ন-পার্খস্থিত সুন্দর শয্যার উপর গিয়া বাতায়ন- 
পথে চঞ্চল নয়নে চাহিয়া দেখিল। পুনরায় কথা কহিতে লাগিল । 

নবীনাদ্য় উভয়েই সুন্দরী । ; একটি পঞ্চদশবর্ষীয়া; -শোনিগুর 
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শা পা শী ২ লাননিলাসপ পিটিশ সর পা পরী | পি পোিপীস্পিিল শীল লা সিটি শপ পি চল্লিশ পাজি পিপাসা সিসি আলা এসসি তি লা পট পাটা লী পা পািওতি লে সপ লি অরিন 


রাজকুমারী । তিনি বিমলকৌুদরীবর্ণা, আরত ইন্দীবর-নয়না, স্মধ্যমা 
ও ক্কশাঙ্গী। ঈদ্রক্তাভ গগদর ও পকবিষ্বান্রকারি-অধ রকিশলয়- 
সহক্কৃত গোলাকার মুখখানি দেখিলে মনে হয়, যেন সে মুখখানি 
সুথে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, শোকে শান্তিতে, বিরহে মিলনে- সকল 
সময়েই এমনি হাম্তময়ী থাকে । অথচ সে হাসি চাঁপল্য-মিশ্রিত 
নহে ;--গন্তীরভাঁব-বিজড়িত। হল্তপদাদির গঠন বালিকার ন্তার 
স্রকুমার। অপ্রশস্ত ললাট ও চিবুকের অর্ধীংশ-বেষ্টিত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কুঞ্চিত অলকদাম মন্দমারুত-ভরে ঈষৎ ছুলিতেছে। অনিবদ্ধ 
ভ্রমররুষ্ণ-কেশরাশি পৃষ্ঠদেশ আচ্ছাদিত করিয়া গুরু-নিতন্ব পর্য্যন্ত 
বিস্ততি হইয়াছে ।--যেন নীলোৎপল-দলরাজি একটি স্ফষুটনোন্মুখী 
রক্তোৎপলকলিকা বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে । অপরা বুবতী 
রাজমকুমারীর সমবরস্কা। সেও:অনিন্দ্যন্থন্দরী । অঙ্গের উজ্জল' গৌর বর্ণ 
বসনে লুকাইতেছে না। সে অঙ্গ-জ্যোতিঃ ঘেন বসন ভেদ করিয়া 
কুটিয়া উঠিতেছে। আকৃতি কিছু খর্ব) ইন্দীবরনিন্দী আখি দ্বইটির 
কটীক্ষ সচঞ্চল। নবযৌবন-সঞ্চারে সৌন্দর্ধযরাশি উদ্ভাসিত। তাহার নাম 
_লাবণ্য । লাবণ্য যথার্থই লাবণাময়ী,_-ভাবময়ী,-প্রাণ-ন্সিপ্ধকাবি- 
ভাঁষাময়ী,_হাস্যময়ী | 

লাবণ্য রাজনন্দিনীর দূরসম্পর্কীয় একজন আত্মীয়ের কন্তা। তাহার 
পিত! মাতা নাই, জগতে আপনার জন বলিতে কেহই নাই । শৈশব অবধি 
রাজকুমারীর পিতার অগ্নে পালিতা । সে রাজনন্দিনীর প্রিয় সহচরী । লাবণ্য 
যেমন তাহাকে ভাল বাসিফ়্াছিল, বোধ হ্প্ন জগতে কোন রমণীকে তত 
ভাল বাসিতে পারে নাই; ১ পুক্লষকে পারিয়াছে কিনা, তাহ! প্রেমিক! 
রমণীরাই বলিতে পারেন । 

উদয়সিংহেধ সহিত রাজনন্দিনীর বিবাহের পর্ন যখন তিনি 


২৮ সরোজনুন্দরা | 


লিপ নত স্টিল সিসি সি পলা লি লিলা সিল ও পিসি পা সি পিপি সি সিল | িপী 


স্বামীর সহিত পি্রালয় হইতে আসিয়াছিলেন, তখন লাবণ্য তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিল না। তাহার রাজকুমারী ভিন্ন রাজসংসারে 
সুখের বস্তু আর কিছুই ছিল না। লাবণ্য তাহার অন্ুবর্তিনী হইতে 
বড় আবদার করিল, চ'কের জল ফেলিল। রাজকুমারীও পিতার 

ট লাবণ্যকে সাহার সঙ্গে দিতে প্রার্থনা করিলেন। তখন শোনি- 
গুরুরাজ জামাতাকে অন্তান্ত যৌতুকের সহিত রাজকুমারীর সহচরীস্বরূপা 
লাবগ্যকেও প্রদান করিলেন। লাবণ্য খুসী হইয়া! তাহার সঙ্গে আসিয়াছে । 

আর পরিচয়ে কাজ নাই । যাহা বলিতেছিলাম, ভুলিয়াছি ' 
যুবতীদ্বয় কথা কহিতে লাগিল। লাবণা বলিল, “জানিনা, আজ আবার 
তোমার কি নূতন খেয়াল 1” 

রা-কু । নতুন কি দেখলি£ আমি রূপের চটকে কা'রো 
মন ভুলাইতে চাই ন। । 

লাব। তা! বলে এই চুলের রাশি না বা'ধ লে কি ভাল দেখায় ? 

রা-কু। আমি বেশ দেখি। 

লাব। নিজে দেখলে হয় না। লোকে বলে, “জাপন মুখে 
থানা, পরের চকে, পর্না |” 

রা-কু। স্বামী ক পর ? 

লাব। আমি ও পথে কথন চলি নাই, তাই আপন পর বুঝি ন1। 

রা-্জু। বুঝবে যখন, শিখ বে তখন | 

লাব। বুঝব যখন, শিখব তখন, দেখব পরাণ ভরে । 

আধার রেতে ফাদ্টি পেতে, চীাদটি আন্ব ধ'রে । 

আমি দেখব মজার কল, 
.. হব ফটিক জল 7 
তুকান কেটে প্রেম-নদাতে তুলব গিয়ে ঢল । 


০০০০০ 





্ 
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শশী প  পলীস্টর পিসি লট এ তি পাশা সলিপিলা্পসি শি চিট তি শি পদ তি পপ কস শি 


রা-কু। ইস লো! তুই দেখছি কবি কালিদাস। 

লাব। কেন, আমি কালিদাস হতে যাব কেন ? মামি কি পুরুষ 
মানুষ ? 

রা-কু । তুই মেয়ে কালিদাস । 

লাব। আচ্ছা, আজ এক কাক করব ১ 

রা-কু। কিকাজ? 

লাব। আজ এখনও রাজকুনার আ+স্ছেন না । বোধ ভতত্প আসতে 
দেরী আছে । যখন আসবেন, তখন তিমি চুপ করে ঘোমটা 
দিয়ে 

রা-কু। মান ক'রে বসব নাকি? 

লাব। না, তা” নয়। তুমি এমনি করে আমার কাছে »সে থাক, 
মার আমি পুরুষ সেজে তোমার সঙ্গে কথা কলতে থাকি। দেখি 
রাজকুমার-_ 

রা-কু। দূরহ, পাপ! তাহ'লে দে চোর বলে ধরা পণ্ড়বি। 

লাব ॥/ ধরা দেব না। তবু যদি, ধরা পড়ি, তবে বলব আমি 
রাজনন্দিনীর পোষা চোব । 

রা-কু 1 তুই ম্ব। 

এই বলিয়া রাজকুমারী লাবণোর গাল টিপিয়া দিলেন । লাবণা 
তাহার প্রতিদানে রাঁজকৃমারীর এলো চুলের গোছা ধরিয়া বাঁধিয়া দিতে 
গেল। রাজনন্দিনী টিপিটিপি ভাসিয়া উঠিয়া পালাইলেন | 

কল্পান্তরে একখানি মেজের উপর কতকণ্লি ছেটি বড় ফুলের 
নালা সাজান ছিল। রাজাকুমারী তাভার ভন্দের বালা ছর'গাঞ্ছ 
ভিন্ন আর সমস্ত অঙ্গের মণি-মুক্তাময় অলঙ্কার গুলি, খুলিয়া তাহার 
উপর বাখিলেন। তারপর ছোট ছোট স্থগন্ধি ' স্চারু মালা গুলি 
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ভিসির তত ছি ৪ চন্দ্রা আলী ওত আটা %& রিড পি সিত ঈিতী রত বাসি শিস ৬ লী * লী সিডি ৯৪ তি সত ০ স্কিপ সপ 2 পদ লোপ পাপ এপ লো কা 5 ৬ 


লই অলঙ্কারের পারবে অঙ্গে পরিতে লাগলেন। লাবণ্য হাসিতে 
হাসতে ছাউর। আসয়া বালল, আজ এই বেশে সেজে তুমি সাধ পুরাবে; 
তবে আমও আমার সাধ পুরাই 1৮” এই বালয়া লাবণ্য শ্বহস্তে 
রাজনান্দনাকে ফুলের মালার অলগ্কার পরাহল। হাতে, গলায়, কাণে, 
আখায়-যেথানে যা সাজে, সাজাইল। তার পর বড় বড় পন্মুলের 
এক ছড়া বড় মালা লইয়া গলায় ঝুলাইয়া 'দল। সুকৌশলে গ্রথিত, 
ন্রুভান্বগ্ধ, অমলধবল পুওরীক্হার রাজনন্দিনীর কোমলকগ্ে স্থাঁপত 
হইয়। বক্ষোপার দোহতুল্যমান হওয়াতে যেন কমলের শোভ। আরও 
ফুটিয়া উঠিল। ফুল কমলগ্াল যেন তাহাদের পুস্পজন্ম লফল ভাবিয়া 
আহলাদে আরও উতফুশ হইল। কঝাজনান্ননা ফুলরাণা সাজয়। 
অন্গুপম-লাবণ্যময়ী হইলেন। ীকন্ত ফুল এত গর্ব করে কেন? 
এ গৌরব ফুলের? না- রাজকুমারার রূপের ? কাণের বকুল কোমল 
গণ্ড চুম্বন করিয়া ঝঁলতেছে, “আমরা এমনি দেব-সেবায়, নারা-সেবায় 
লাগি।” বাহুমূলে মল্লিকা মুচকি হাসিয়া বলিতেছে, “ক্ষুদ্র হইলে 
কি হয়? আমার মত সখিনা .কে?” মাথার উপর কুন্দ উকি মারিরা 
বলিতেছে, “বটে ! দেখ, আমি সবার উপরে ।” অভিমানিনী কমল 
বলিল, “কে তুমি আমার প্রতিযোগিনা হইবে ?-_কুন্দ /--ইস্‌! 
দেখ আমি কোথায় আছি ।” 

লাব্ণা মনের মত সাজাইয়৷ বলিল, “রাজকুমারি ! তুমি স্বভাব- 
স্থন্দরী । স্বভাবজাত ফুলের মালায় সাজিয়৷ আজ বনদেবীর মত শোভা 
হইয়াছে । এ অলঙ্কারের কাছে মণিমুক্তার অলঙ্কার কোন্‌ ছার 1” 

রাজকুমারী কুন্দদলনিন্দী দশনাবলি দ্বারা রক্তাধর টিপিয়! ঈষৎ 
হশসিতে হাসিতে ধীরে ধীরে পূর্বের সেই কক্ষমধ্যে আসিয়া! শব্যার 
উপর বসিলেন।' লাবণ্য আসিয়া মুক্ত বাতায়নে চাহিয়া দেখিল। 
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লাশ লদ্প লী সিরা তা ৯ প্লট পল সন পপ পট ৬. সর সা উন পর উপ পা পপর পি লা জা এ আস পি ৯ 


দেখিয়াই অমনি নীচে নামিল। সে বড় হাসিতে হাসিতে বলিল, “এ 
রাজকুমার আ”স্ছেন.। বলিতে বলিতে আরও হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া 
পালাইল। 

উদয়সিংহ গৃভে প্রবেশ করিলেন । রাজকুমারী উঠিয়! লঙ্জাবনত- 
সুখী হইলেন। উদয়সিংহ ক্ষণকাল অনিমেষনয়নে সে ফুলময়ী 
প্রতিমার প্রতি চাহিয়া দেখিয়া বলিলেন, “আজ এ কি বেশ £”? 

রা-কু। এবেশকিভাল নয়? 

উদ। অপরে যা” বলে বলুক ; আমার চ”কে আমি এ সাজ ভাল 
দেখি। 

রা-কু। লাবণ্য পোড়ারমুখী আস্জ এই পদ্মফুলের মাল! গলায় 
পরিয়ে দিয়েছে । 

উদ । লাবণ্য ঠিকৃু বুঝিয়াছে । প্প্রিরতমে ! যথার্থই তোমার 
ন্গকোমল অঙ্গে এই কমলের মাল! বড় ভাল সেজেছে । তুমি নিজে 
যেমন ভুবনমোহিনী, তারই উপযুক্ত বেশ হঃয়েছে। 

বাবু।। আমি দ্াসী। অধীনীকে ভালবাসার চকে দেখেন, 
তাই আমার সবই স্ন্দর দেখছেন । 

উদ। এত গুণ তোমার আছে ঝলে, তোমার স্বামী হ'য়ে আমিও 
নয হয়েছি । | 

রাজকুমারী লজ্জার মুখ .ভার করিকা অধোমুখে রৃহিলেন । 
উদয়সিংহ তাহার মৃণালভুজবল্লী নিজহন্তে তুলিয়া লইয়া অপর হস্তে 
চিবুক ধরিয়! ন্নেহপুণ ভাবগদগদ মধুর বচনে বলিলেন, “অনিন্দয সুন্দরি ! 
পদ্মের মালায় তোমার অপুর্ব শোভা হ-য়েছে। তি তোমাকে 
এখন অবধি পদ্মরাণী কলে ডাকৃব 1% 


পাঠৰ বুঝিবেন, রাজকুমারীকে এ নাম ধরিয়া ডাক! উদয়সিংহেরই 


শা সিপাসিগলা সী সিল লে তি সশিসপিলী এ পা পল এপাশ পতি লা লাস 
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পাপ শর সপ সস পরপর পাপ লিপ টস পপ রস ৯ পপ ৮ সা ২৯ পপ 


সাজে, আমরা কি বলিব? আমরা বলিব “সবোজন্ন্দরী 1” রাজ- 
কুমারও রুখন কখন এ নাষ ধরিস্্া ভাকিলে আমরা আপত্তি করিব না । 

সরোজস্ন্দরী স্বামি-সোহাগ পাইয়া প্রচুল্লমুখী। তিনি মনে 
মনে ভাবিতেছেন, . জগতে আমার মত স্থুখিনী কে ?- বুঝি. স্বর্গেও 
এত স্থথ বিরল॥ উভয়ে শধ্যার উপর বসিলেন। উদয়সিংহ আবার, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সরোজ ! আমার কাছে যথার্থ কথ! বল। এই 
সব রত্বালঙ্কার কি তুমি ভাল বাস না ?” 

লরো। - না । 

উদ । ঠিক বলছ? 

সরো। আপনি দেবত', আপনি স্বামী । মিথ্যা কললে পাপ হবে। 

উদ। কথনই ভাল লাগেনা » | 

সরে! । কখন না-একথা বলিতে পাতি না। আগে ভাল 
বাঁসিতাম,_-পরেও বাসিব। এখন ভাল বাসি না। 

উদ । এখন কেন ভাল বাঁস না, বলিবে কি? 

সব্রোজন্থন্দরী বড় দায়ে ঠেকিলেন। বড় কষ্টে কোনরূপ বলিয়া 
সেলিলেন, “এখন আমার যে অবস্থা,তা”তে ওসব অলঙ্কার সাজে না! ॥ 

উদয়সিংহ আর. কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। তীভার মুখ 
গম্ঠীর হইল, হৃদয়তন্রীও বড় বেন্ররা বাজিল। তিনি নীরবে 
রহিলেন ।  উদম্বসিংহ বুদ্ধিমান, ভাবগ্রাহী। তিনি .বুঝিলেন, 
সরোজক্থন্দরী রাজকন্তা । আমি রাজপুত্র হইয়াও বর্তমানে পরান্ন- 
পালিত । ভবিষ্যতে বাজসিংহাসন লাভ রুরিব কি না, তাহারও নিশ্চয় 
নাই। তাই সরোজ এইরূপ বলিল। বোধ হয়, আমি রাজসিংহাসন 
লাভ করিতে না পারিলে সরোজ আর অলঙ্কার পরিবে না । 'ভিনি 
অিম্নমাণ হইলেন ৷ সক্লোজস্থন্দরীকে কিছু.বলিলেন না । :. 


রি 


টু 
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শা শী পাতি শিপ লি সী শী পির ল শনি এ পণ সীতা পপ লা পা প্প সস শপ আপ শরবত তি, পপ আপ শি পি লা ছি দি শি 


সরোজন্ন্দরী উদয়সিংহের পদ ধারণ করিয়। বলিলেন, প্দাসীর 
যদি কোন অপরাধ হইয়া থাকে, ক্ষমা! করুন|” উদয়সিংহ সরোজপগ্রন্দরীর 
সুখচুন্বন করিয়া বলিলেন, “সরোজ ! তুমি রাজপুতকুমারী । তোমার 
অপরাধ কি যে, ক্ষমা করিব 1” 

রাত্রি অনেক হইয়াছে দেখিয়া উভয়ে শয়ন করিলেন । উদয়- 
সিংহ অনেকক্ষণ পর্যন্ত কত কি চস্তা করিয়া তার পর নিজ্রিত 
হইলেন । 

প্রাতে উঠিয়া উদয়সিংহ বাজকুমারীকে বলিলেন, “আমরা এস্কানে 
আর থাকব না। বিবাহের পর সন্ত্রীক গঙ্গান্নান ও তীর্ঘে বাস 
করা হিন্দুর কর্ভবা। বত্ধমান অবস্থান্ুনারেও আমাদের এরূপ করা 
বৈধ। অতএব এস্কান হইতে বিদায় লইয়া, মথুরায় অথবা যুক্তবেণী 
প্রয়াগতীর্থে গিয়া ।কছুদিন বাস করিব” 

উদয়সিংহভ এই বলিয়। চলিয়া গেলেন । 





নি 
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অভিত্ান্মম্দজ্ভ্রাক্মী। 


দহ্্যগন অরুণাকে অপহরণ করির। নে গ্প্ুপুরীতে লইয়। রাখিয়াছিল, 
বনু প্রাচীন কাল হইতে ভৈরবী কালামুস্তি সেই স্থানে স্থাপিতা ৷ দস্যুদল 
আসিয়া নিবিড় অরণ্যনধো কালীঘুপ্তি ও পুরাতন অট্টালিকাগুলি প্রাপ্ত 
হইব মনোনীত করিরা দস্থাপুরা স্তাপন করিয়াছে । হয় ত এ সমুদয় 
কোন সম্পন্তিশালী প্রুচান আধ্যকীন্ডি । কালের নভিঘায় দস্থাপুরীরূপে 
পরিণত হইয়াছে । 
অজিতানন্দ নিষ্ঠাবাঙ্গ তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ । মায়ের সেবক । মায়ের কুপায় 
অনেকগুলি দেব শক্তি আয়ভ্ত করিয়াছেন । ভূত ভবিষ্যৎ-গণনা দ্বারা স্থির 
করিতে সক্ষম । অনেক তান্ত্রিক ক্রিরাকাণ্ডে তাহার অধিকার আছে। 
তিনি স্তায় ও নীতির পক্ষপাতা,নাধু শক্তিসাধক | কিরূপে তিনি দহু)দলভূক্ত 
হইলেন, সে সমস্ত কথ। রহ বিস্তৃত। বর্ণনা করিতে হইলে দ্রই তিন 
পরিচ্ছেদ পুস্তকের কলেবর বুদ্ধি হর । এজন্য অনীবশ্তক বোধে তানা 
আমর! পরিহার করিলাম । আন্ুবঙ্গিক ঘ্বটনার তংসংক্রান্ত অধিকাংশ কথা 
পরিব্যক্ত হুইবে। 





নবম পারিচ্ছেদ । ৩৫ 


কি কলা বর মা পপ অপ পা ক ৬ 





আজিভানন্দ দেখলেন, অদ্দার ধে তিন জন কুল-কামিনীর সর্বনাশ 
দাদন করিরা দস্থাপুরে খন্দিনী করিয়া রাখিয়াছে, তাভারাই নাদের 
মন্দিকে পুজার আয়োজন কত্তিরা দেয় । তাহাতে ভীাহার মন পরিশুদ্ধ 
হয় লা। এজন্য তিনি সদ্দারকে বলিয়াছিলেন যে, মাঘের আদেশ হইয়াছে, 


একভন অল্পবয়ক্ষী কুমারী কন্টা তাহার পুজার উপকরণাদ প্রস্তুত করিরা 
দিবে নচেং দস্গ্যুদিগের মল নাই 1৮ সেই জন্তই অরুণা অপহৃতা। | 
এতচ্িন্ন অরুণাপ্ জপহবদে দক্সাদিগকে ০ করার আরও কোন 


বিশেষ অন্ডিসন্ধি তীর ছিল, শোভা ঘটনাচক্ে বুঝা ধাইবে। 








দশম পরিচ্ছেদ 
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ক্রুওলালল ' 


শারদীর যামিনী | নীল গগনপটে নিম্মল চাদ উঠিরা মহল জ্োতকনা- 
রাশি ঢালিতেছেন। সে জ্যোত্সা় প্রকৃতি ভাসিতেছে, শ্যামল 
বিউপিবল্লরা ভাসিতেছে,_নীলকারশ ক্ষীণপ্রভ তারকারাজি ভাসিতৈছে,- 
চঞ্চল তরঙ্গমালা বক্ষে পিয়া ভরঙ্গিণী ভাসিন্তেছে,__বাতারন-ত্বান্তরালে 
প্রণযিনীষুগল ভাসিতেছে । বড ভাসির ধুম। ব্ক্ষরাজিব অন্তলালে ক্ষার 
কুটার হাসে,_স্ধা-ধবলিত অট্রালিক! মস্মক উন্নত করিয়। ভাসে,-সরোবর 
আলো করিস! প্রীণ গুলিম্া কুমুদিনী ভাসে । জ্গত্ময় অফুরন্ত ভাসি । 

এমন সুধামরী রজনীর তৃতীয় বাম অতীত প্রা । ভভাগীরথীবাক্ষে সেই 
বমল-জ্যোত্শ্সারাশি-ক্নাত একখানি নৌক। দক্ষিণ দিকে নাইতেছে | 
পাঁচজন উত্তব্রদেশীয় মুললমান মাঝি নৌকা চশলাউতেছে | তাভাদের 
চারিজন (নীকার সম্মুধে ভালে তালে দাড় ফেলিয়া পুত-জীঙ্ুবী-সলিলে 
স্চঞ্চল অসংখ্য চন্্রকের রাশি স্যষ্টি করিতেছে । নৌকার সম্মুথে ছইজন 
মুসলমান লাঠায়াল 'লম্বা হইয়া নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতেছে । মধ্যে 


দশম পরিচ্ছেদ | ৩৭ 
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আরোহী কষ্ণলাল। নৌকার অনেক বহমূলা দ্রব্য ও অর্থ লা টি 
আদিতেছিল, কাজেই অনেক রাজি পর্যন্ত জাগ্রৎ ছিল। তার পর 
নিদ্রা আসিয়াছে । নোকার পশ্চাতে হেমাতুলা মাঝী-হা'ল ধরিয়া 
কট। দাড়ী, কাল দ্যাঙ্ত গয়ালা মাথা নীচ করিয়া ঘুমে ঝিমাইতেছিল ; 
কিন্থ নৌকা ঘুরিয়া যাওয়ায় সাম্নের দাড়ী সেরাজদ্দী তাহাকে বড় 
কুৎদিত ভাষায় দেশীর কথায় গালি 'দল। সেই সঙ্গে তার বেচারা ম!. 
বাপকে'ও কিছু অংশ দিল । তখন হেমাতুল্লা কিছু বেয়াকুব ভইরা “আল। 
রুল” বলির। চো'ক, মুখ, দাড়ীতে হাত বুলাইয়া। নৌক! সাণলাইয়! লইল। 
তার পর গান ধরিল। প্রথমে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া, তারপর ক্রমে স্বরের মাত্র! 
চডাইয়া “কপাং, ঝপাৎ” দাড়ের শব্দের তালে তালে গাহিতে লাগিল 


“০৩ বধু রে, 

বধু তুমি আর আমি । 

আর বধুর বাড়া আমার বাঁড়ীরে,_- 
তার মাঝে ক্ষার-নদী | 

উশডে গিয়ে দেখে আস্তাম 

যদি পয়ার দিত বিধি |” 


এমন সময় নদাতীরে বনের মধ্া হইতে একটি বন্দুকের শব্ধ ইল, 
দুম অমনি নদীর ঢু কূল হইতে ছুইখানি ছোট নৌকা বেগে কৃষ্ঃ- 
লালের নৌকার দিকে আসিতে লাগল । প্রত্যেক নৌকায় বার জন 
করিয়া লোক । কুষ্ণলাল বলবান্‌, তেজন্বী, কৌশলী ও সমর-নিপুণ নিভীক 
যুবক। অপরিচিত স্থান, তাহাতে রাত্রকালে বহু অর্থ ও বনুমূল্য দ্রব্জাত 
সঙ্গে রহিয়াছে বলিয়া কৃষ্চলাল সর্বদা সতক। বন্দুকের শবেই তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইরাছিল। লাঠীর়াল দ্ুই জন উঠিয়া বসিয়াছিল,__বাহকের! 
চমকিয়া উতির্খাছিল। রর 


৩৮ সরোজন্থন্দরী | 


পপি পি সি শিপ পি সি উপ সত প প ি পি পি  পপ প শি প্পসি সস্ট এটি উল উল সত পিপিপি শী পি শি পাটি পিপি পি ৩ তি ৯ ২৩ ত ঈ পি সি পিপি কপি শিিপসিলীতি পানী পাপ বংশী পি শী পাস সী ৯ 


রুষ্ণলাঁল দেখিল, উভয়দিক ভইতে দ্ঈ নৌকায় অনেকগুলি লোক 
তাহার নৌকাথানি আক্রমণ করিতে আসিতেছে । ভাভার সঙ্গে এক- 
থানি তরবারি “ছ্বল। সত্বর তাহা লঈয়া বাতিরে আাসিল। লাঠীয়ালদ্য়'ও 
পাঁচ ভাত লম্বা! তৈল-মাথান পাকা বাশের লাঠী লইয়া খাড়া হইল ৷ মাবীরা 
নৌকা চালান ভুলিয়া গিয়! প্রাণভয়ে একট! গঞ্চগোল লাধাইল ] 

দেখিতে দেখিতে দস্ক্যগণ নৌকার উপর আসিয়া পড়িল। লম্বা এক- 
খানি বংশখণ্ড দ্রারা নৌকান্র মাচ্ছাদনের উপর সজোরে একজন আঘাত 
করিল। কেন লাঠী, কেহ ন্তরনারি লইয়া, কয়েক জন নৌকার উপর 
উঠিল। কৃষ্চলাল কেশরিবিক্রমে আক্রমণ করিয়া নৌকারোতণকণরী দন্টা- 
দিগের সকলকেই অসি দ্বারা ছিন্ন করিয়া নিভত করিল । এদিকে লাঠী- 
যালদ্বয় প্রাণপণে লাঠী চালাইয়া অবশি্ঈট দশ্তাদিগের নৌকারোভণ নিবারণ 
করিতেছিল। তাভাদিগের লাঠীর 'মাঘাতে কয়েক জন দস্থ্য খুরুতর্ূপে 
আহত হইয়া জলে পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ দশ্তযদিগের তরবারির 
আঘাতে একজন লাঠীয়াল নৌকা! ভইন্তে জলে পড়িয়া গেল আর এক 
জনও .উরুদেশে দারুগ লাঠীর -াঘাত প্রাপ্ত ভষয়া জলে পড়িল। সে 
তটাভিমুখে সম্তরণ করিতে লাগিল । উহার পূর্বেই বাহকের| কেহ আহত, 
কেহ অক্ষত দেহে জলে ঝাপ দিয়া পলায়ন করিয়াছিল । কুষ্ণচলাল এক 
তন্তে অসি, অপর হস্তে লাঠীয়ালের পরিত্যক্ত একখামি বংশবষ্টি লইয়া 
নৌকার দক্গ্যুগণকে আক্রমণ করিল । নিমেষ মধ্যে দক্থ্যরা অনেকে নিহত 
হইয়। জাঁহুবীসলিল রক্তে বঞ্রিত করিল। অবশিষ্ট কয়েক জন আহত 
হইয়া প্রাণভয়ে তীরাভিমুখে সন্তরণ করিয়া পলায়ন করিল। তাহাদের 
কুত্র নৌকা! ছুইথানি অতল জলে ডুবিয়া গেল। 

রুষ্ণলাল দস্গ্ুহন্ত হইতে নৌকা! উদ্ধার করিল বটে, কিন্তু নৌক' 
নাহকবিহীন। বিশেষতঃ তাহার সঙ্গী একজন লাঠীয়াল ও তিরীবাহকেরা 


দ্রশম পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


স্পা বসাক পাশ পি পি সমপসপ প্াসস 








শট এপস অত ভর ও” ইউর 


পলায়ন করিয়া তীরে উঠিয়াছে। কাজেই তাহার তীরে নৌকা আন! 
আবশ্তক হইল । ক্ুধলাল হাল ধরিয়া নৌকা কুলে আনিল ও সঙ্গীদিগের 
অন্সন্ধণনে তীরে উঠিল । 

আবার “ছুম্চ । সম্মুখে বন্দুকের শব্দ গুনিরা রুষ্ণলাল নিস্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইল। পশ্চান্ভাগে মাবার বন্দুকের শব্দ__“ছুম্ত | কৃষ্ণলাল-প্রমাদ 
গণিল। নৌকায় ফিরিয়া গিয়া অস্ত্গ্রহণ করিবে ভাঁবিল। অম্নি উভয় 
দিক্‌ হইতে ছই দলে প্রান্ম পঞ্চাশ জন সশস্ত্র দস্থ্য তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। 
নৌকায় যাইতে পারিল না। অস্ত্র পাইল না। 

জীবনের আশা, অর্থসামগ্রীর আশা, মাতা কন্যার আশা-_রুষ্জলাল 
একেবারেই ত্যাগ করিল । কিন্ত তাহার হৃদয় দৃঢ় রভিল। জাল-নিবন্ধ, 
নিদানে প্রাণপণে চরমচেষ্টায় কুতসঙ্কল্প, মহাবল কেশরীর স্তায়, প্রতি 
মুহূর্তে তাহার হৃদয়ে নৃতন বল, নৃতন- উৎসাহ আবিভূতি হইতে লাগিল। 
হৃদয়ের প্রতি রক্তবিন্দু যেন বীরমদে নাচিয়া উঠিল! 

ুষ্ণলাল ভীম-গম্ভীরম্বরে দস্থাদিগকে বলিল, “তোমরা আমার জীবন 
লইবে, ও । কিন্তু আমি নিরক্ত্র।”” দস্থ্য-সর্দার উত্তর করিল, “তুমি 
শীকার। তোমাকে কি অস্ত্র দিয়া যুদ্ধ করিতে আসিয়াছি ?” 

কষ্চ। এ কোন্‌ ধর্ম? 

স। দন্্যুদিগের এই ধন্ধী। 

এই বলিয়া! সর্দীর কয়েক. জন দস্্যুকে আদেশ করিল, “নৌকায় যাহা 


আছে, উঠাইয়া লও 1৮ 
কৃষ্ণ । সাবধান ! যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ কেহ 


নৌকা স্পর্শ করিও না। 
শুনিয়! দন্য্যুগণ বিকট হাঁপ্য' করিয়া উঠিল। সর্দার পুনরায় বলিল, 
“তুমি কিন্ধর&্ঠো আমাদের হাতে ত্রাণ পাইবে?” 





৪ ০ সরোজনুন্দরী | 


ছিল ০ ০ কা এ 


কষ । তাই বলিয়া তোমাদের সম্মুথে হৃদয় | পাতিয়া দিব না ষে, 
তোমরা অনায়াসে হৃদয়ে তরবারি প্রবেশ করাইয়। দিবে। 

স। প্রস্ত হও । আমর! তোমাকে প্রাণে মারিব না, বাধিয়৷ ফেলিব। 

কষ্চ। একথাঁনি যে কোন অস্ত্র আগে আমার হাতে দাও । 

সকলে আবার বিকট হাসি হাসিয়! কৃঞ্চলালের প্রীর্থন। ভাপাইয়া দ্িল। 
তার পর সকলে এককালে তাহাকে আক্রমণ করিল। কৃষ্ণলাল ভীম- 
পরাক্রমে অস্ত্রধারী দস্থ্যদলের সহিত রিক্তহস্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল । পদা- 
ঘাতে কয়েকজনকে আহত করিল। বজমুষ্টির আঘাতে কাহারও হাড় 
ভাঙ্গিল, কাহারও মুখ ফিরিল, কাহারও নাক ভাঙ্গিম়া রক্ত ছুটিল। অবশেষে 
ক্লান্ত হইয়া পড়িলে, দস্থ্যগণ তাহাকে ধরিয়া হন্তপদ বন্ধন করিয়! রাখিল। 

দস্থ্যরা নৌকায় গিয়া অর্থ ও মূল্যবান্‌ ভ্রব্যগুলি সমস্ত লইয়া নৌকা- 
থানা জলমগ্ন করিয়া দিল। তৎপরে বন্দী কষ্ণলালকে ও লুষ্ঠিত দ্রব্যগুলি 
লইয়া সত্বর অনতিদুরবন্তী একখানি বড় নৌকায় গিয়৷ উঠিল এবং যথাসময়ে 
দস্থ্যপুরীতে পৌছিল। 

দৃস্থাপুরীতে কৃষ্ণলাল কিছুদিন বন্দী থাকিয়৷ ক্রমে দস্থযদিগের বিশ্বাসী 
বন্ধুর্ূপে পরিণত হইয়াছিল। কুষ্ণলাল দন্যদলতুক্ত একজন দস্থ্যরূপে 
রহিল। সর্দার কৃঙ্চলালের বীরত্বে ও সাহসে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বড় 
কাজের লোক বলিক্ক জানিত ও বিশেষ যত্ব করিত। কোন কাধ্য কৃষণ- 
লালের নিকট জিজ্ঞাসা না করিয়া! করিত না । 

কৃষ্ণলাল গৌরবর্ণ সুপুরুষ ছিল। সেই জন্য সর্দার আদর করিয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিল-_“রাঙ্গামাণিক”। 

রাঙ্গামাণিকের সহিত অজিতানন্দের অনেক সময় অনেক বিষয়ে 
অনেক রকম কথা হইত | 
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রুষ্ণচলাল স্বীয় ক্ষমতাবলে দন্থ্যমহলে মান-প্রতিপত্তি ও প্রতুত্ব স্থাপন 
করিয়াছিল সর্দার বিশ্বাস করিরা তাহাকে ভাগারগৃহের চাবি পর্য্স্ত 
দিত | কৃষ্ণলাল সুযোগ পাইলে মধো মধ্যে অনেক অর্থ লইয়া বাহিরে 
যাইত এবং তাহা নানাবিধ সৎকাধ্যে ব্যয় ও দীন তুঃখীদ্দিগকে দান করিয়া, 
কুসংসর্গবাস-জনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আসিত । অরুণার পরিচ্ব 
লইয়া তাহাকে তাহারই তনয়! বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিল। এজস্ 
অরুণাকে প্লেহ করিত, বড় যত্কে রাখিত ॥ কিন্ত অরুণার পরিচয় কাহারও 
নিকট বলে নাই। কেবল অজিতানন্দকে বলিয়াছিল। অরুণাও তাহা 
জানিত না । 

অকুণা অনেক সময় অজিতানন্দের কাছে থাকিত্ব । সে মহামায়ার 
সেবিকা । মানের পুজার ফুল তুলিয়া দিত, অন্যান্য উপকরণ সাজাইয়! 
দিত, দ্বত-প্রদীপে স্বত দিত, ধৃপাধারে ধুপ দিত। অবশিষ্ট সময় অজিতা- 
নন্দের মুখে অনেক কথা শুনিত,অনেক কথা শিখিত। অরুণ ক্রমে 
যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়া দক্যযপুরী আলো করিতে লাগিল! 

কষ্চলালে আর একটি প্রধান কাধ্য ছিল-_সে আট শত দস্্যুকে 


৪২ সরোজ হ্ন্দরী | 
যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত করিত । নানাবিধ অস্ত্র-চালনা ও রণ-কৌশল শিখাইত । 
অরুণাকেও ডাকিয়া লইয়া যুদ্ধকে শল, অস্ত্রচালনা ও বিবিধ কুট-রণনীতি 
শিখাইত। 'অরুণ। আগ্রত-সহকারে প্রতাত আসিয়া শিখিত। 

সন্ধ্যার পর অজিতানন্দ মায়ের আরতি সম্পন্ন করিয়া মন্দির-সন্মুথে 
ব্যান্তচম্মে উপবিষ্ট আছেন। মন্দিরের দ্বার উন্মন্ত । 'অজিতানন্দ 
নিনিমেষনয়নে অস্থরদর্পহারিণী বিপদ্রদ্ধারিণী ভীমার মুন্ময়ী মূর্তির দিকে 
চাতিয়া আছেন । যেন গভীর চিন্তার তাহার ললাট কুঞ্চিত, মূর্তি প্রশান্ত । 
ক্ষণপরে এক গভীর দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া গান ধরিলেন। সে মধুর 
মন্মগ্রাহী স্বরলহরী যেন বাতাসে কীপিয়া কীপিয়া আকাশে মিশিয়! 
যাইতে লাঁগিল। অজিতানন্দ গাতিতোছেন,- 


(গীত ) 


ভবে শুধুই বেড়াই ছুটি । 
মৌহের ঠুলি, নে মা খুলি, দেখি অভয়-চরণ ছুটি । 
কত আর মা, ছুঃখ দিবে, 
তারা, যদি ন! তারিবে, 
দয়াময়ী কলে কেন বুথ! তবে পদে লুটি । 
কতদিন আর ওমা তারা, 
( ভব ) কারাগারে হব সারা, 
কবে আশা পুরিবে গোঁ, ভবঘোর ম! যাবে টুটি। 


গান শেষ হইলে ক্ষণকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিষ্পন্দ ভাবে চিত্রিতের 
টার বসিয়া রহিলেন । তার পর মুখ ফিরাইয়া চাহিলেন । তাহ! বিষাদজড়িত 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৪৬ 
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শান্ত রনি যেন দি হইল । লোমা্চকর, গভীর উচ্চরবে উচ্চারণ 
করিলেন,_-“কালী-_করালী,”” “কালী-_করালী ৷» 

সে ভীষণ ধ্বনি বাযুপ্রবাহ্তে, নিজ্জন অরণো, অট্রালিকায় অট্রাঁলকায় 
প্রতিধধনিত হইতে লাগিল,--“কালী - করাঁলী” । অজিতানন্দের পশ্চাৎ 
হইতে কে যেন পুর্ধব স্বরে উচ্চারণ করিল,__“কালী-_-করালী”। 
অজিতানন্দ পশ্চাতে চাহির। দেখিলেন,_ কৃষ্জচলাল। 

কুষ্ণলাল জগদম্বার সমীপে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া গলে বস্ত্র দিয়! 
বলিলেন, “মা! স্থরঘাতিনী, কলুষনাশিনী, বরাভয়দায়িনী, দয়ামষ্ী 
চামুণ্ডে! আর কত দিন ছুঃথ দিবে মা! স্থদিন কি পাব না ?” অজিতানন্দ 
বলিলেন, “ভয় নাউ, শুভ দিন আগণ্তপ্রায় । মা যেন অভয় দিয়। বলিয়াছেন 
যে, আর ভয় নাই ।” ক্ুঞ্চলাল বলিল, “আমি ত মঙ্গলের কিছুই 
দেখিতেছি না 1” 

অজি । মঙ্গলময়ী মা! আমাদের বাসনা পূর্ণ ক'র্বেন | 

কৃষ্ণ । সেরূপ কোন সন্তাবন! দেখছি না! । 

অজি । মারের রুপায় অসম্ভব সম্ভব ভয়। তুমি নিশ্চয়ই কুতকার্ম্য 
হইবে। ' 

কৃষ্ণ । বিশ্বাসঘাতকতা মহাপাপ । বিশেষতঃ আমি-__ 

অজি । সে কথা কে বলিবে? কৃষ্ণলাল ! তুমি কি আমাকে এতদূর, 
নীচমন। বিশ্বাসঘাতক পিশাচ মনে কর ? 

কৃষ্ণ । আমি বেশ জানি, আপনার নেরূপ প্রবৃত্তি নাই । 

'অজি। তাহা থাকিলে এতদিন তান্ত্রিক উপায়ে তার প্রতিবিধান 
করিতে পারিতাম। 

কৃষ্ণ । তৃবে মঙ্গল কিসে ? 

অজি। 'অন্য উপায়ে । দেখবে? 


৪৪ সরোজনুন্দরী | 

এই ই বলিয় অজিতাননদ মায়ের পদতল হইতে একটি বিষপত্র ; গ্রহণ 
করিয়া! তাহাতে মায়ের ললাট হইতে অঙ্গুলি দ্বার! কিঞ্চিৎ সিন্দুর গ্রহণ 
পূর্বক ঘর্ষণ করিলেন। পরে সেই বিল্বপত্রটি কুষ্ণলালের হস্তে দিয়া 
বলিলেন, “এই মায়ের প্রসাদী নিন্মাল্য গ্রহণ কারয়া যাকে প্রণাম কর ।% 
কৃষ্ণলাল তাহাই করিল। অজতানন্দও ভূমিষ্ঠ ্ইয়া প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, "ও মা দক্ষন্রতে ! ত্রিপুরনাশিনি 1! তারিণি। সঙ্কটে ত্রাণ 
কর মা!-__অভয় দাও মা 1” তখন উভয়ে উঠিয়া গলবস্ত্রে সম্মুথে 
দাড়াইয়। মারের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, মায়ের মুখ প্রফুল্ল । 
সেই ভয়ঙ্করী নৃমুণ্ডমরী মৃন্মরী ভীমা মূর্তি যেন ছার়াময়ী, কায়াময়া, দয়া- 
ময়ী, বাজ্য়ী হইয়া হস্ত তুলির! বরাভয় প্রদান করিতেছেন । তখন উভয়ে 
মায়ের পদতলে প্রণাম করিয়া দিগন্ত প্রতিধবনিত করত উচৈঃস্বরে 
বলিলেন,--“কালী-_-করালী,”” “কালী--করালী 1৮ ূ 

উভয়ে বাহিয়ে আসরা পুনরার কথোপকথনে নিযুক্ত, এমন সময় 
রঘুরাম নামক একজন দস্থ্য দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, “আপনারা দুইজনে 
শীঘ্র আনন ।” ব্যন্তভাবে আজতানন্দ বলিলেন, “কেন £ ব্যাপার কি ?” 
রথুরাম বলিল, "বড় সর্বনাশ ! সর্দারের বুঝি প্রাণ যায়। শীঘ্র আসন ।৮ 

কৃষ্ণলাল বিস্ময়ে বলিল, “সে কি? কেন এমন হইল? বঘুরাম 
বলিল, “কিছুই জান! যায় নাই |” 

তখন অজিতানন্দ মায়ের প্রতিমার সম্মুখে মুগচম্্ীননে মুহূর্তকাল চক্ষু 
মুদ্রিত কৰিয়! বসিয়া বলিলেন, “সর্বনাশই বটে । জীবন রক্ষা হইবে না । চল 
পীদ্র বাই ।” কৃষ্ণলাল বলিল, “একূপ ঘটনার কারণ কি ?” অজিতানন্দ 
ললাটে হাত দিয়া বলিলেন,“নিয়তির ভ্ম্ত হইতে কে ত্রাণ পায়? সেই 
পাপীয়লী ্্রালোকটা আর যাতন! সহা করিতে না পারিয়া! বিষ-প্রয়োগ 
করিয়াছে ।” 
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কুষণ। বিষ ফোথায় পাইল? 

অজি। হীরকচূর্ণ। ভাগার হইতে কৌশলে বাহির করিয়া তান্বূলের 
সহিত খাওয়াইয়াছে । 

কৃষ্ণ । চলুন, শীঘ্র যাই। 

ব্যস্ত হইয়া সকলে সর্দারের নিকট আঁসিলেন। দেখিলেন, তাহার 
মুখে মুত্যু-লক্ষণ-জ্ঞাপক কালিমারেখা পড়িয়াছে,_ জিহ্বা শুফ হইয়া 
অসাড় হইয়াছে,_-চক্ষু বসিয়া গিয়া নিশ্রভ হইয়াছে । মৃত্যুর আর অধিক 
বিলম্ব নাই। 

সর্দার অতি ক্ষীণকণ্ঠে ভগ্রস্বরে অজিতানন্দকে বলিল,”“চলিলাম,-__বিদান্গ 
দাও।» তৎপরে ইঙ্গিতে কৃষ্ণলালকে ডাকিলে রুঞ্চলাল নিকটে আসিল। 
সদ্দীর তাহার হাত খানি বুকের উপর টী'নয়া লইয়া অতি কষ্টে বলিল,-_ 
“যে কিছু আমার আছে, সে সমুদয় তোমার্‌। এই লোক সকলকে তুমি 
চালাইও । আর--” 

সর্দার আর কথ। কহিতে পারিল না । চক্ষে জল ফুটিয়! উঠিল । কণ্ঠ 
রুদ্ধ হইল ।, জর্বাঙ্গ অসাড় হইল । পরক্ষণেই মুখ বিরত করিয়া ভব- 
লীল। শেষ করিল। | 
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ভীত তীখে। 

কষ্চলাল অতুল এই্বধ্যের অধিকারী হইল | আট শত সুশিক্ষিত দস্তা 
আহার তৃত্যের স্তায় আজ্ঞাকারী। ভাগার বন ধনরজ্জে পরিপূর্ণ। ভগবান 
সহায় হইয়া তাহাকে এই মৌভাগোর অধিকারী করিয়াছেন। তাহার 
অকীষ্ পুর্ণ করিয়াছেন। সে মনে মনে স্থির করিল, এই অনুল প্রশব 
ধন-রদ্ু সকলই এখন ্ঠায়ত: আমার | কিন্ত ইহা অসছুপায়ে উপার্জিত 
বছ নর-নারীর শোণিত-লব্ধ। অতএব উন নিশ্চয়ই কলস্কিত। আঁম 
উহার এক কপর্দকণ নিজের জন্য বয় করিব না। নিজের জীবিকা 
উপার্জন করিয়া! লঈব। এই মুত অখধারা সাধারণের মঙ্গলকর সৎ- 
কাধ্যের অনুষ্ঠান করিব, দীন ছুঃখীকে সাহায্য করিব,--তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ 
করিয়া তথায় ছঃবী-্দরিদ্রকে দান করিব । 

অজিতানন্দ বলিলেন, “এখন অরুণার নিকট পরিচয় দিবার উপযুক্ত 
সময় হইয়াছে ।৮, তিনি নিজেই অকুণাকে ₹ষ্চলালের, নিকট ডাকিয়া 
তাহার পরিচয় দিলেন। অরুণা এখন বিষ্ভাবতী, বদ্ধিমী, বিবিধসদগুণে 
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শা পি পলি শী শী স্পট পি লস পীন্পরী শী পা পা পপ, পর হরলিীাক্রিবটিপি 


অলঙ্কতা, অনিন্দাহ্ন্দরী বুবতী। পি তার পরিচয় পাইয়া প্রকল্লমুখা 
হইল । পিতৃসেবার জীবন সার্থক করিতে লাগিল । 
কিয়দ্দিন পরে কুঞ্চলাল অজিতানন্দের প্রতি সমস্ত ভারাপ্পণ করিয়া 


তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ কৰিবার ইচ্ছ। করিল। প্রয়োজন মত বহু অথথ নঙ্গে 


লই নি 


লইল। অকরুণাকেও সঙ্গে লইল। প্রথমে পুরুষোত্তমে গিয়া এক মীসেরও 
অধিক কাল বাপন করিল । তৎপরে গয়াধাম, বারাণসী, অযোধা, পুঙ্কর, 
বুন্দাবন প্রভাত তারে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়া স্বকর্তব্য ও সংকল্প 
সাধন করিয়া অবশেষে এলাহাবাদের প্রয়াগতীর্থে একটা বড় বাড়া ক্রয় 
করিয়া অরুণার সহিত তথার বাস করিতে লাগিল। অরুণার রূপরাশি, 
অলৌকিক লাবণ্য, যৌবনের দহিমায় শুরুপক্ষীর শশধরের ন্যার দিন দিন 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। 


টি রি হুতর 
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অঅভ্পভপী আস্পম্লান্জে চিন্সিল ॥ 


কুঞ্ণলাল বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিল। 
আবশ্যকীয় দাস দাসী রাখিল। গৃহস্থলীর দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া সংসার 
পাঁতাইল। সে দীন-ছুঃখী-_দীনের পাত্র দেখিলেই দান করিত। ক্রমে 
তাহার একটু নাম বাহির হইল । সে মধ্যে মধ্যে দস্থ্যপুরীতে গিয়া অজিতা- 
নন্দ ও তাহার লোক জনের সহিত দেখা করিত । কৃষ্ণলাল স্বাধীন 
জীবিকা উপার্জনের জন্ত চাকরী খুঁজিতেছিল, তাহ সুবিধা মত মিলিল না। 
অরুণাকে রাখিয়া স্থানান্তরে গিয়া! চেষ্টা করিতেও পারিল না। ইহ! তাহার 
একটী অশান্তির কারণ ছিল। 

তাহার আর একটি অশান্তির কারণ ছিল ;_অরুণা এখন যুবতী 
কাহার সহিত তাহার বিবাহ দিবে? কে বেশ্তাকন্তা বিবাহ করিবে ? 
বিবাহ দিতে না গ্রিলে কি উপায় হইবে? এই সমস্ত চিন্তায় সে সর্ব! 


৬ সরোজন্ুন্দরী । 
অস্থির থাকিত। ভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিল না। সে সন্তরান্ত- 
ংশীয় বলিয়া পরিচয় দিয়া কোন ভদ্রঘরে কন্যার বিবাহের চেষ্টা করিলে 

পারিত। এজন্ঠ বহু অর্থও ব্যয় করিতে পারিত। কিন্তু সেরূপ প্রবৃত্তি 
তাহার হইল না । 

অরুণ! পিতৃসেবায় দিনপাত করিত। তাহার যৌবন-মাধুরী পরিস্ফুট 
হুইয়! উঠিয়াছিল। ে মাধুরী দেখিবার কেহ ছিল না। নিজের সৌন্দর্যে 
নিজেই মুগ্ধ হইত । আর অনেক সময় তাহার প্রতি তাহার পিতার এ ব্যবহার 
কেন, তাহাই চিন্তা করিয়! ভ্রিয়মাণ। হইত । একাকিনী কত বই পড়িত। 
সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, শকুস্তলার উপাখ্যান পড়িয়া নীরবে অনেকক্ষণ 
বসিয়। কত কি ভাবিত। কত নূতন ভাবে তাহার মন গলিয়! যাইত। 

আজ অরুণা শয়নগৃহে বসিয়া মনোযোগের সহিত একখানি পুস্তক 
পড়িতেছে । পড়িতে পড়িতে তাহার মন যেন তন্মস্ন হইয়া যাইতেছে। 
অনেক পরে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া পুস্তক রাখিয়া অরুণ! মনের 
আবেগে বলিক্লা উঠিল, “আমি কি বন্-কুন্গমের মত বনে ফুটিরা, বনে সৌরভ 
ছড়াইম্স। বনেই গু”কাব ?”” অমনি অরুণার চমক ভার্গিল” অপ্রতিভ 
' হুইয়। ছ্বারে চাহিয়। দেখিল,__কেহ শুনিতে পায় নাই ত? কোন দিকে 
কাহাকেও দেখিতে ন। পাইয়া অরুণ। আবার পুস্তক পাঠে মন দিল। 

ক্ষণপরে কৃষ্ণলাল সেইশকক্ষে প্রবেশ করিল। কৃষ্ণলাঁল অকুণার 
নিকট আসিবার সময় অরুণার উচ্চারিত কথা কক্টী শুনিতে পাইয়া অন্ত 
কক্ষে বারের নিকট দীড়াইয়! কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়াছিল। তারপর অরুণার 
গৃহে আসিল। অরুণ! পুক্তক রাখিয়া! উঠিয়া ঈাড়াইল। কৃষ্ণলাল প্রথমে 
অন্তান্ত কথ! বলিয়া তার পর বলিল, “অরুণা! এতদিন তোমাকে 
কতকগুলি কথ! বলি,নাই। এখন্ন ভুমি বুদ্ধিমতী ও বয়ঃপ্রান্তা হইয়াছ, 
তাই তোমাকে সে কথা কয়টী এখন বলা আবগ্তক বোধু করিতেছি! তুমি 
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এখন বিবাহের উপযুক্তা হইয়াছ। আমিও তোমার বিবাহের জন্ত অনেক 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতেছি না। হইতে পারিব, সেরূপ 
আশাও কার ন11% 

অরুণা লজ্জায় নতমুখী হইয়া নিশ্চল! দেবীপ্রতিমার হ্যায় ঈাড়াইয় 
রহিল। ক্ৃষ্ণলাল আবার বলিল, “তোমার নিজের পরিচয় তুমি জান 
না। তোমার গর্ভধারিণী বেশ্াকন্তা । আমি তোমার হতভাগ্য পিতা । 
আমি রাজপুত-কুল-কলঙ্ক। আমার মাত! কুলত্যাগিনী,--_রাজপুতনন্দিনী । 
অরুণা ! মায়ের কথ আলোচনায় মহাপাপ । তার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ॥ 
আমারও তাহাই বাঞ্চনীয় । তাই প্রাণের আবেগে কথাগুলি তোমাকে 
বলিলাম 1৮ 

অরুণার হ্ুন্দর মুখখানি রক্তবর্ণ হইল। চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল। 
নিশ্বাস ঘন হইল। বুকের মধ্যে দপ. দপ্‌. করিতে লাগিল । কোন দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না। পাষাণ-প্রতিকৃতির ন্যায় নিশ্চল, নির্বাক 
রহিল। কৃঞ্চলাল সে গৃহ ত্যাগ করিয়া গেল। অরুণ! ধীরে ধীরে আসিয়। 
শয্যায় শুইয়া পড়িল । কত ভাবিতে লাগিল, তাহার সুত্র নাই-_-শেষ নাই ॥ 

অরুণ] ভাবিতেছে; “আমি কেন নারী হইয়া জগতে আসিয়াছিলাম ? 
কোন্‌ বিধাতা আমায় গড়িয়াছিল? কেন গড়িয়াছিল? সে বিধাতা 
কি একবার গড়িলে আর ভাঙ্গিতে পারে না ? মানুষ মরিলে কি পরকালে 
তাহার পাপ-পুণ্যের বিচার হয়? জগতের লোক ঘে বিধাতার স্থষ্টিঃ 
আমার মত হতভাগিনীকেও কি সেই বিধাতা গড়িয়াছেন? তবে আমার 
জীবনের গতি এখন কোন্‌ দিকে ফিরাইব ?, 
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স্তর । 


কৃষ্ণলালের বাঁটার পশ্চিমদিকে অনতিদুরে একটি দীধিকা। তাহার 
দক্ষিণ পার্থ অনেকগুলি মনোরম উন্নত ধবল মৌধমাল! সারি সারি শোভিত। 
তন্মধ্যে একটা স্থন্দর বাটাতে উদয়সিংহ সন্ত্রীক বাস করিতেছেন । লাবণ্য 
সঙ্গে আসিয়াছে । আবগ্তকীয় দাঁস-দাসীও আসিয়াছে । 

রাত্রি চারিদও হইয়াছে । উদয়সিংহ একাকী একটা প্রকোন্ঠে বসিয়া 
আছেন। এমন সময় চিতোরের একজন চন্দাবৎ সর্দার তথায় উপস্থিত 
হইলেন । রাজকুমার যথোচিত অভ্যর্থন! দ্বারা তাহাকে পরিতুষ্ট করিয়া 
তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সন্দ্পর বলিলেন, “প্রধান 
সেনাপতিগণ ও বাজমন্ত্রিগণ একত্র সমবেত হইয়া আমাকে রাজ- 
কুমারের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। কয়েকটী আবগ্ঠকীয় সংবাদ আছে ।” 

উদদ। বলুন। 

স। , বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে, কমলমীর দুর্গে ষে রাজকুমারের 
বিবাহ উপলক্ষে মাঙ্গলিক উৎসব হইয়াছিল, তাহাতে মিবারের সমস্ত গ্রধান 
প্রধান রাজ। ও সর্দারগণ যোগদান করিয়াছিলেন ; কিন্তু মাহোলি ও মালোজ- 
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সোলাঙ্কি গর্ব্ব করিয়া প্র উৎসবে উপস্থিত হয় নাই। এক্ষণে সেই ছুই 
রাজদ্রোহী বনবীরের শরণাগত হইয়াছে ॥ বনবীরও তাহাদের সাহায্যে 
স্বয়ং যুদ্ধঘোষণ! করিতেছেন। 

উদ। এ অবস্থায় তাহার আমাকে কি করিতে পরামর্শ দেন ? 

স। প্রধান বৃদ্ধ মন্ত্রী মহাশয় আপনাকে এই কথ! বলিতে বলিয়াছেন 
যে, চিতোর ছুর্গের এখনও অদ্ধেক পরিমাণ সেনা ও সেনাপতিগণ বন- 
বীরের অনুগত । অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া আমরা বনবীরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিতেছি । 

উদদ। চলুন, আমি আপনার সহিত চিতোর যাইতেছি। আমি এ 
যুদ্ধে তাদের সহিত যোগদান করিব। 

স। না। আপনাকে এখন চিতোরে যাইতে সকলেই নিষেধ 
করিয়াছেন । কারণ, পাষণ্ড বনবীরের বযড়যন্ত্রের অভাব নাই। প্রধান 
প্রধান বীরগণ সকলেই যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছেন। তাহারা বলিলেন, 
আবশ্তক হইলে সময়মত আপনাকে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে হইবে। 

উ। যদি এইরূপ পরামর্শ তাহাদের যুক্তিসঙ্গত হইয়া! থাকে, তকে 
তাহাই করিব। 

সর্দীর বেশী বিলম্ব না করিয়া বিদায় লইলেন। ৪ আহারান্তে 
শয়ন করিতে গেলেন। সরোজসুন্দরী সর্দারের আগমনবার্তা ও 
তাহার সহিত রাজকুমারের কথোপকথন সমস্ত শুনিকাছিলেন ৷ লাবণ্য সেই 
কক্ষের বাতায়ন-পার্থে লুকাইস। শুনিয়া সব কথা রাজনন্দিনীকে বলিয়াছিল । 
সরোজন্ন্দরী বলিলেন, “বুঝিলাম, চিতোরের বড় বড় সর্দীর ও সেনাপতি- 
গণ আপনাকে রাজা করিতে অনেক চেষ্টা করিতেছেন ।” 

উ। কিসে বুদ্িলে ? 

স। আজ সর্দারের কথায় । 


না সরোজন্থুন্দরী । 





উ । এ খবর তোমাকে কে দিল ? 

স। আমি সবজানি। 

উ। তুমি কি সর্বব্যাপিনী ? 

স। কাল আপনি বলিয়াছিলেন যে, আমি আপনার হৃদগ্নে আছি। 
তবে আপনি যেখানে, আমিও সেইখানে থাকি । 

উদয়সিংহ সরোজস্ুন্দরীর ললাট হইতে ঘন্মসিক্ত বিচ্ছিন্ন কেশগুলি 
হস্ত দ্বারা অপসারিত করিয়। দিলেন। পাঠক জানেন, রাজকুমারী চুল 
বাধেন না,_অলঙ্কার পরেন না । শয়নের পর সরোজনুন্দরী একটু ভাবিয়া 
বলিলেন, “অন্ত কোন উপায়ে কি কিছু সৈম্ সংগ্রহ করা যায় না?” সে 
কথায় কোন উত্তর হইল না। ক্রমে উভয়ে নিদ্রিত হইলেন । 

উদয়সিংহ নিদ্রার ঘোরে স্বপ্র দেখিতেছেন, যেন তিনি একাকী এক 
অপরিচিত স্থানে কোথায় চলিয়া যাইতেছেন । শুভ্র-জ্যোত্াময়ী রজনী । 
এক বিস্তীর্ণ প্রাস্তর-মধ্যবর্তী প্রশস্ত পথ দিয়া চলিতেছেন। আকাশ 
স্থনীল। পথপার্থে দূরে দূরে এক একটি ছায়া-বহুল প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
জ্যোত্নারাশিনাত হইয়া নিস্তব্ধে দাড়াইরা আছে । বাধু নিস্তব্ধ, পশ্ত- 
পক্ষী নিস্তব্ধ, _জনমানব নিশ্ুব্ধ। কিছুদূর গিয়া দেখিলেন, আকাশপ্রাস্ত 
হইতে জ্যোতির্ময় ধূমরাশি বিলম্বিত হইয়! তাহার সম্মুখে প্রান্তরমধ্যে 
নামিয়া আসিতেছে । সে ধূমরাশি মৃত্তিকাম্পর্শ না করিয়া! শুন্যে রহিল। 
তাহার মধ্যে এক অদুষ্টপুর্ব অতি রমণীয় রমণী-মুদ্তি একখানি বিচিত্র 
সিংহাসনে আসীন। । মন্তকে মণিময় মুকুট ! মুখ সহা্ত । উদয়সিংহ 
মন্মুগ্ধের স্ায় সেই অন্ুপম-নুন্দরী লাবগ্যময়ী নবযৌবন! বমণীমৃত্তির 
প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। এত সৌন্দর্য তিনি কখনও দেখেন নাই। 
সেই ছায়ামরী সুন্দরী ধেন হাত তুলিয়া হাস্তমুখে প্ঠাহাকে কি বলিল, 
তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না । সহসা সেই রমণীমূর্তি অস্তহিতা হইল । 


টি পাটির পপ তাক ও শপ পা সি সা 
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উদয়সিং বিন্ময়ে আকাশের দিকে চাহিলেন। সে সৃত্তি আর দেখিলেন 
না। দেখিলেন, আকাশ স্থনীল নাই, শশধর নাই, তারকারাজি নাই। 
সহসা ক্ষ্ণবর্ণ মেঘমালা! গগনমওল ঢাকিয়! ফেলিল। দেখিতে দেখিতে 
ঘোর অন্ধকার, ভীষণ বড়, বৃষ্টি, বজ্রাঘাত, উক্কাপাত হইতে লাগিল। 
তিনি আর তিষ্ঠিতে পারিলেন না। প্রাণভয়ে রুদ্ধন্বীসে দৌড়াইয়! 
পলাইতে লাগিলেন। উদয়সিংহ একবার পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, 
ঘোর অন্ধকারের মধ্যে অদূরে শৃন্তে আর একটি জ্যোতিশ্মরী রমণী-মুস্তি । 
'সে মুক্তি যেন হাত তুলিয়া তাহাকে অভয় দিতেছে । এ রমণীমুত্তি পূর্বের 
সে মূর্তি নহে। তাহার বোধ হইল, যেন এ মৃত্তি তাহার পরিচিত। 
তিনি মুখ ফিরাইয়া পুর্ব প্রাণভযে দৌড়াইতে লাগিলেন। পারে 
দেখিলেন সেই মুন্তি। যেন রমণী গ্রীবা বক্র করিয়া তাহাকে বলিতেছে, 
“তুমি ভীরু কাপুরুষ । ভয় নাই,পলাইও না|” উদ্ধে সেই মুক্তি । 
সন্মুখে সেই মুক্তি !_চতুদ্দিকে সেই মুত্তি! উদয়সিংহ বড় ব্যাকুল হইয়। 
উন্মস্তের স্তাঁয় ছুটিয়। অবৃশ্ত হইলেন । 

তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তখন পুর্বাকাশ পরিষ্কত হইয়াছে । ছুই 
একটি পক্ষী প্রাভাতিক সঙ্গীত গাইতেছে। উদয়সিংহ “গোবিন্দ, 
গোবিন্দ” স্মরণ করিয়া উঠিলেন। সরোজন্ন্দরীকে জাগাইয়।৷ দিয়! 
গৃহত্যাগ করিলেন । 
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পূর্ব্বে বলিয়াছি, ক্ৃষ্ণলালের বাড়ীর পশ্চিমাংশে এক দীর্থিকা। 
তাহার চারিধার বেশ পরিষার ;-শ্ঠামল-ষুদ্র-তৃণ-ম্ডিত সমতল-ক্ষেত্র ৷ 
তত্প্রাস্তভাগে মাঝে মাঝে এক একটি বট; বকুল, -বিবববৃক্ষের সারি। 
দীধীর জল স্ফটিকবৎ স্বচ্ছ। দুর হইতে দেখিলে বোধ হয় বেন প্রকাও 
একখানা আয়না মৃত্তিকায় বসান রহিষাছে। পূর্বধারে প্রশস্ত ইষ্টক- 
রচিত সোপানশ্রেণী সলিল স্পর্শ করিয়া উর্ধে উঠিয় তটান্তে যে স্থানে 
স্তামল ভূমিতে লীন, হইয়াছে, তাহার ছুই পার্থে দুইটি ইষ্টক-বেদিকা । 
একাট কলসী কক্ষে করিয়া অরুণ। ধীরে ধীরে আসিয়া! সেই সোপানের 
উপর বসিল। 

তখন তপন-কিরণ উন্নত মহীরুহণীর্ষে স্বর্ণ-বর্ণে প্রতিভাত হইতেছে । 
বেলা অবসান দেখিয়া পক্ষিগণ কুলায় উদ্দেশে কলরবে ছুটিতেছে। অরুণ! 
কলসী রাথিয়া সোপানের উপর বসিয়া আকাশপানে কি চাহিয়! 
দেখিতেছে। পাথী উড়িয়া যাইতে দেখিতেছে, বৃক্ষপত্র তর্‌ তর্‌ করিয়া! 
নড়িতে দেখিতেছে, সম্মুথে বিমল সলিলে রাজহংস ক্লীড়া করিতে 
দেখিতেছে। অনেকক্ষণ বসিয়া দেখিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


শি লা রসি + ধ্ত  রাসিলা ০৯6 সিঠি স ৮ তা সি উিরাস্ট লীিলীস্ লাস ক লি সস পাস 


ক্রমে প্রদোষের কমনীয় কান্তি দেখা দিল। নবপ্রস্ুটিত কুক্থম- 
রাজির সৌরভ চুরি করিয়া সান্ধ্য-মলয়ানিল অরুণার কাণে কাণে কি 
কহিয়া যাইতেছে । অরুণা যুবতী। যুবতীর সহিত বাষুর বড় রঙ্গ ! 

যুবতীর সহিত বায়ুর কিসের রঙ্গ, আমরা তাহা! জানি না। আমরা' 
বায়ু নই,-_যুবতীও নই। তবে অনেক বিষয়ে যুবভীর সহিত বায়ুর 
ঘনিষ্ঠতা দেখিতে পাই ।--অনেক সাদৃশ্তঠ দেখিতে পাই। বায়ু ফুলের 
সৌরভ চুরি করিয়া যত্বে আনিয়া! যুবতীকে উপহার দেয়, বুবতী তার 
বিনিময়ে মস্তকের সুগন্ধিতৈল-নিষিক্ কেশরাজির সুবাস, স্বকীয় অঙ্গমদ, 
বাযুর গায়ে মাথাইয়৷ দেয়। যুবতীকে বাহিরে দেখিলেই বাছু সভ্যশিষ্ট 
হইয়া তাহার অলকদাম উড়াইয়! কাণে কাণে কি কহিয়া। চলিয়! যায়। 
আবার কখনও বা কুলবধুবেশিনী যুবতীর কমনীয় আননের অবগুগ্ঠন 
উন্মোচন করিয়া, বসনাঞ্চল লইয়া তাহার সহিত হাত কাড়াকাড়ি খেলিয়া 
ছুটিয়া পালায় । আলুলায়িত-কুস্তলাব্র সুচিক্ণণ-কুটিল-ত্রমরকৃষ্ণ কেশরাশির 
উপর ধুলার মুষ্টি নিক্ষেপ করে, তখন অভিমানিনী যুবতীর মুণাল-কোমল 
ভুজবল্লীর তাড়নায় তাড়িত হইয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া যায়। আবার 
দেখিতে পাই, বাষু বড় হাল্কা; যুবতীরাও তাহাই । বাঘ যাহাকে 
সম্মুখে পায়, তাহার গায়ে পড়িয়া ঝগড়া করে, এ রোগ অনেক যুবতীতেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। হা,__বায়ু একস্কানে স্থির থাকে ন!।-- 
চঞ্চলাপাঙ্গী, ভূবনমোহিনী যুবতীর মন শ্থির থাকে কি? 

এমনি করিয়া বায়ু বহিতেছে,_হাসিয়া হাপিয়া, রজতকিরণ ছড়াইয়া 
টাদ উঠিতেছে,_বৃক্ষপত্রের অন্তরালে লুকাইয়া কোকিল ললিত পঞ্চমে 
বঙ্কার তুলিতেছে। অরুণ! আরু মাথ৷ ঠিক রাখিতে পারিল ন|। 

অরুণা মুরিতে আসিয়াছে।" তাহার জীবনে সুখ নাই। প্রাণে 
আশা নাই, ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। আশাই-_মানব-জীবনের জীবনী শক্তি 


৫৮ সরোজন্ুন্দরী ৷ 


দলিল সিলসিলা পালাল পিটিসি ৯৯ হত বাসি 2 ৪৯ পথ পা ৪ ভিলা লিপ তিলা পা ঠাপা লাকি লিল লি পাবলিশ নীতির, লী লি ৫ ৯ তস্চি কাউ টি পির উপ তি হান লী সিরা উঠছি লী 


আশাই জীবনের পথ-প্রদর্শিকা বর্তিকা। যার আশা নাই, সে এই 
ভয়াবহ সংসারে কতক্ষণ তিচিতে পারে £ জগৎসংসার তার চক্ষে বিষ। 
'সে কেন মরিবে না? 

অরুণা উঠিয়া ধীরে ধীরে সোপানশ্রেণী দিয়া! জলে নামিল। তার 
প্রাণে ছুঃখ, তাহাতে আর কাহার কি? জগতে একজনের দুঃখে আর 
একজন কাদে না। তাহার দুঃখ দেখিয়া! নীরব প্ররুতি হাসিতেছে ১ 
'জ্যোত্নারাশি হাসিতেছে, চন্দ্র তারা হাসিতেছে,_তেমনি করিয়৷ মলয়- 
সমীর বহিতেছে। 

অরুণার মরা হইল না। তাহার মন অবাধ্য হইয়। তাহার সহিত 
বড় বাক্ষুদ্ধ বাধাইল। সে যুদ্ধে অরুণা হারিল। তখন সে ভাবিতে 
লাগিল, “এজন্মে এই করিলাম ; পরজন্মে না জানি আরও কি হইবে? 
অসহা নরক্ষন্ত্রণা অপেক্ষা বুঝি এ যাতন। ভাল? প্রাণের এত আশা, 
এত ভরসা, এত স্থথকল্পনা, সবকি দাঁঘীর জলে ডুবাইব? আমার 
হৃদয়মন্দির শূন্য । পুজার উপকরণ আছে, ভক্তি আছে, মন্দিরে দেবতা 
নাই । দেবতা কি মিলিবে না? আমি কেমন, তাহা কি কেহ 
দেখিবে না? আশা কি পুরিবে না? কেন পুরিবে না? আমার 
প্রাণ যাকে চায়, শুনেছি তার বড় দয়া । পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, এমন কি, 
সামান্ত কুক্ুরীও তার দয়ার পাত্রী। তবে কি আমার মত হতভাগিনীকে 
গ্বণার পাত্রী ঝলে পদেস্থান দিবেন না? তবে আম কেন? আমার 
এ রূপরাশি কেন ?--যৌবন কেন? শাস্ত্র পুরাণ সাক্ষী । নীচ ঝলে 
কেহই ত তীর দয়ায় কখনও বঞ্চিত হয় নাই। আজ এই দীঘার জলে 
মনের মলা ধুইব। কামনা, কুপ্রবৃত্তি, বিলাসবাসনা, সব এই দাঘীর জলে 
বিসর্জন দিব। 'দেখি, সেই গোপার্গনা-মনোমোহন নীরদবরণ হরি 
মদনমোহনরূপে এ দ্বাশীকে দেখা দেন কি না।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


লী ও পা পপর শী জপ অহা পাপী পাস জপ সপ দস কাস পপ পপ পপ অল আলা সপ পা ক এপস, ভিজ 


এইব্ধপ ভাবিতে ভাবিতে অরুণ! কণ্ঠ পত্যস্ত জলে নিমজ্জিত করিয়া 
রহিল। যেন অসময়ে দীর্ঘিকার বিমল-সলিলে শতদল ফুটিয়! চারিদিক্‌ 
আলো করিল। 

উদকসিংহ দিবাবসানকালে তাহার ছিতল-গৃহের উত্তরাংশের ঝুলান 
বারাগ্ডায় বেড়াইতেছিলেন। তাহার নিন্লে পুপ্পোগ্ান, পুশ্পোগ্ভানের 
পরেই দীর্খিকা । অরুণা যখন সিড়ীর উপর বঁসিয়াছিল, তখনই ত্াছার 
দুষ্টি অরুণার দ্বিকে পড়িয়াছিল। তিনি অরুণাকে দেখিয়া! বিশ্মিত ও 
মুগ্ধ হইয়া! একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয্লাছিলেন। দেখিলেন, তিনি 
কতিপয় দিন পূর্ব্বে ন্বপ্নাবস্থায় যে সুন্দরী যুবতীকে দেখিয়াছিলেন, 
যে তরুণী হাত তুলিয়া তাহাকে কি বঁলিয়াছিল, এ সেই স্বপ্রদৃষ্ট-র্গণী | 
তিনি বিশ্ময়াকুল-নেত্রে অনেকক্ষণ চাহিয়া দেখিলেন, তবুও যেন দর্শন- 
পিপাসা মিটিল না । 

তিনি ভাবিলেন, একি জলদেবী ? হয় ত ইনি আমাকে কোনব্প 
ছলন। করিবার জন্ত স্বপ্পে দেখা দিয়াছিলেন। না ত্রিদিববাসিনী কোন 
অগ্মরা জলক্রীড়াভিলাষিণী হইয়! মপ্ত্যধামে আসিন্নাছেন ? ঘিনিই হউন, 
আমাকে স্বপ্নে দেখা দিলেন কেন? একি অদ্ভুত রহস্য ! .তিনি 
কৌতুহলী হইয়। নীচে নামিয়া আসিলেন। 

অরুণ। জলপূর্ণ কলসী কক্ষে করিয়া যখন সোপান-শ্রেণীর উপরে 
উঠিল, অমনি সম্মুথে দেখিল,_অতি রমণীয় মনোমোহন এক পুরুষমুত্তি স্থির 
মেঘবরের সার দণ্ডায়মান । সে চমকিত হইয়া থমকিয়া দাড়াইল। 
উদ্য়সিংহও যেন বড় অপ্রতিভ হইয়া নির্বাক দীড়াইয়া রহিলেন। 
ক্ষণকাল কেহ. কোন কথ কহিলেন না। উভরে চিস্তিত। রাজকুমার 
ভাবিতেছেন, “কৌতূহলের বর্শবর্তী হইয়া, সৌন্দর্যে ভুলিয়া, রূপজ মোহে 
সুগ্ধ হইয়া, বর্তিকা-অভিমুখীন জ্ঞানান্ধ, মোহান্ধ, ভবিষ্যৎ দৃষ্টিবিহীন, 


শী 


৬ সয়োজনুন্দরী | 


ছি ঈলী হাসিনা জপ এত ৮ কাদির ভরি জরি ৭ এ সিঠ ৮ 2 সিসি ভি তি কাছ সমিতির সি পটকা ছি তে আছি হিট উপোস মি লা ঠা ছি লিস্ট ভাসি সি পাস পো এডি আপ এ তা এ, ইটা কাকি 


পতঙ্গের হ্যায় এ কি করিলাম?” অরুণ! ভাঁবিতেছে, “আমি কি 
দেখিতেছি? এই মাত্র দীঘীর জলে এক জনকে আমার এ জীবন, 
যৌবন, জীবনের সর্বস্ব, সমর্পণ করিয়া! আসিলাম, আবার কি তাহা 
অপরকে দিয়! দ্বিচারিণী হইব ?-_অবিশ্বাসিনী হইব ?” 

উদ্য়সিংহ বলিলেন, “তুমি কে? ষদ্দি বাধা না থাকে, তবে আমার 
নিকট পরিচয় দিবে কি ?» 

অরুণা পুরোভাগে নমিতাঙ্গী ও ভূপুষ্ঠে সংঘতনয়না হইয়া 
কোকিল-কলক-নিন্দী বিনয়-মধুর বচনে বলিল, “আমার পরিচয়ে 
আপনার বিশেষ কোন আবশ্যক বুঝিতেছি ন! 1 

উদ। আমি মিবারের রাণা সংগ্রামসিংহের পুত্র উদয়সিংহ। বিশেষ 
প্রয়োজন ও কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া তোমার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিতেছি । 

অরু। আমি অতি নীচ,_-কলঙ্কিনী। আপনার সহিত কথা 
কহিবার উপযুক্ত নই । আমি প্র বাড়ীতে থাকি। 

উদ । তোমার কে আছেন ? 

অরু। এক পিতা বই আর কেহ নাই। 

উদ। তিনি কি-জাতি ? 

অরূ। আবশ্তক হইলে আপনি তাহা বাবার নিকট জিজ্ঞাসা করিতে 
পাবেন । 

উদ। এখানে তোমাদের আত্মীয় স্বজন কেহ আছে কি ?. 

অরু। কেহই না। 

উদ্দ। এই খানেই তোমাদের বাড়ী, না অন্ত কোন -স্থানে বাড়ী 
আছে? 

অকু। বোধ হয়, না থাকিতে পারে । আমি সকল জানি না। 
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উদ। তুমি রাত্রে পুকুর-ঘাটে আসিয়াছিলে কেন? 

অরু। মরিতে। 

উদ্দ। কেন মরিতে আসিয়াছিলে? 

, অরু। আমার মত সামান্ত স্ত্রীলোকের মনের এত কথ!-- আপনি 
জানিতে চাহেন কেন? 

উদ। আবন্তক আছে। আচ্ছা, তোমীর মর! হইল না-_-কেন ? 

অরু। সাহস হইল না । 

উদ্। তুমি কি বিবাহিতা, ন! কুমারী ? 

অরুণ। মুদ্ু হাসিয়া বলিল, “আমাদের বিবাহ হয় না। আমি 
বারাঙ্গনাকুমারীর কন্তা, নিজেও শ্ষেচ্ছাচারিণী 1৮ 

উদ্য়সিংহ বড় ধাধায় পড়িলেন * এতগুলি প্রশ্ন করিয়াও তাহার 
কৌতুহল মিটিল নাঁ। কিন্তু অরুণার বিলোল কটাক্ষ, হাবভাব, সুন্দর 
যুখখানির মৃদু-হাসিটুকু, তাহার মন্মে মন্থর মাথিয়া গেল। তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার-_নাম কি ?” 

অরু। অরুণ । ৃ 
 উদ। অরুণা! তুমি ঘরে যাও। আমি. অন্ত সময় তোমার সহিত 
দেখা করিব । 
_. শ্রই বলির! উদয়সিংহ চিস্তাকুলচিত্তে গৃহে ফিরিলেন_-অরুণাও যেন 
সেই দ্রীঘীর তটে বুক ছিড়িয়া রাখিয়া উদীসপ্রাণে হেলিতে ছুলিতে গৃহে 
আসিল । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হ৪দের্ডিত ভিট৩০ 
শুভ্ভ শ্মুচন্নী । 


এই ঘটনার কয়েক দিবস পরে পুনরায় চন্দাবৎ সর্দার উদয়সিংহের 
সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। সর্দার তাহাকে বলিলেন, “ভগবান্‌ 
ক্রমশঃ আমা্দিগের বাঞ্চ। পুর্ণ করিতেছেন । 

উদ । যুদ্ধ কি হইয়াছিল? 

স। ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল। বনবীর যুদ্ধে পরাভূত হুইয়া সহীয়- 
শৃন্ত হইয়াছেন । 

উ। বিরুদ্ধাচারী রাজপুতদ্বয়ের কি অবস্থা ? 

স। হতভাগ্য মালোজী যুদ্ধে নিহত হইয়াছে। আর মাহোলী 
বন্দী হইয়৷ এখন আমাদের অধীনত ও বশ্যতা স্বীকার করিয়াছে । 

উদ । তবে এখন বনবীর সম্পূর্ণ সহায়বিহীন হইয়াছেন ? 

স। তিনি এখন চিতোরের তোরণঘ্বার অবরোধ পূর্বক নগরমধ্যে 
অবস্থান করিতেছেন । 

উদ । দ্বার অবরোধের হেতু কি? 

স। হেতু--আপনাকে চিতোরে প্রবেশ করিতে না দেওয়া । 
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উদ _আপনাদিগের কি অভিপ্রায় ? 

স। আপনার এখন কিছু সৈম্তবল সংগ্রহ করিয়া চিতোরে প্রৰেশ 
করা৷ আব্তক হইতেছে । প্রধান সর্দারগণ ও সেনাপতিগণ তাহাই 
বলিয়। দিয়াছেন । 

উদ্ন। রাণা কত সৈন্য লইয়া ছুর্গতোরণ অবরোধ করিয়াছেন ? 

স। ছুই সহম্র। ইহা ভিন্ন আর সমস্ত সৈম্ত আমাদিগের অধীনে । 
আপনি কোনরূপে নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে সমুদয় সৈন্য ও 
সর্দারগণের সাহাধ্য পাইবেন। যত শীপ্র কৃতকাধ্য হইতে পারেন, তাহাই 
করুন । 

উদ্দ। চেষ্টা করিব। 

স। ভবে আমি চলিলাম। যত সত্ব কার্্যসিদ্ধি হয় ততই মঙ্গল। 

এই বলিয়া! চন্দাবৎ সর্দার চলিয়া গেলেন । উদয়সিংহ চিস্তান্বিত হইয়। 
অন্তঃপুরে আসিলেন। সরোজনুন্দরী লাবণ্যকে একখানি পুক্তক পড়িয়া শুন,- 
ইতেছিলেন । পুস্তকথানি মিবারের ইতিবৃত্তমূলক। রাজপুতগণের রীতিনীতি- 
সামাজিক ও সামরিক পদ্ধতি, তাহাতে স্ুন্দররূপে লিখিত ছিল। কখনও' 
বাপ্লারাও, সমরসিংহ, ভীমসিংহ প্রভৃতির অলৌকিক চরিত্র, ভুবন-প্রথিত 
বীরকীর্তির প্রসঙ্গ লইয়া লাবণ্যের সহিত আলোচনা করিতেছিলেন । 
তখন তাহার মুখমণ্ডল প্রশীস্ত হইতেছিল, আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছিল। 
আবার কখনও পন্মিনীর উপাখ্যান ম্মরণ করিয়া হৃদয় নব উৎসাহে নব, 
গৌরবে নৃত্য করিতেছিল। 

উদ্য়সিংহ সরোজস্ুন্দরীর সম্মুণীন হইয়ী বলিলেন, “সরোজ ! তুমি 
সর্বাস্তর্যামিনী, ন! ভবিষ্যৎদর্শিনী ?”” 

সরোজস্ুন্দরী সসন্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইয়। বলিলেন, *আজ দাসীর প্রতি 
এরূপ সম্বোধন কেন ?” 
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উদ সে দিবস ভুমি আমাকে বলিয়াছিলে যে, “কোন উপায়ে 
কি কিছু সৈম্ত সংগ্রহ করা যায় না ?% তখন আমি সে কথায় আস্থা করি 
নাই। এখন দেখিতেছি, আমার পক্ষে তাহাই বিশেষ প্রয়োজনীয় 
হইতেছে । 

সরো। রাণা কি আপনার সহিত যুদ্ধা্থী ? 

উদ 1 তিনি আমাকে চিতোরে প্রবেশ করিতে দিবেন না। সম্প্রতি 
নগরতোরণ অবরোধ করিয়া আছেন । 

সরো। তাহার সহিত সর্দারগণের কি যুদ্ধ হইয়াছিল? 

উদ। ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছে । সেযুদ্ধে দুইজন রাজদ্রোহীর মধ্যে 
একজন নিহত, আর একজন বন্দী হইয়া বশ্ঠতা স্বীকার করিয়াছে । 
অল্পসংখ্যক সৈন্ত লইয়া! রাণ! এখন নগরতোরণ অবরোধ কৰিয়াছেন । 

সরো। আপনি সৈম্ত কোথায় পাইবেন ? 

উদ । সেরূপ সম্ভাবনা দেখি ন। 

সরো। আমাকে পিতার নিকট যাইতে দ্িন। যদি কোন সুবিধা 
করিতে পার্দি। 

. উদ । তাহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি না। তুমি কি এইরূপ 

করিতে বল? 

সরোজনুন্দরী কোন উত্তর করিলেন না । উদয়সিংহ বলিলেন, “সাফল্য- 
লাভ ভগবানের ইচ্ছা । একবার ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিব।” 

এই বলিয়। তিনি বিষণ্ন মনে বাহিরে গেলেন । 
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হাল চুদছি । 


ংলার পরীক্ষা-স্থল। ইহার চারিদিকে নানাবিধ প্রলোতনের 
সামগ্রী ছড়ান রহিয়াছে । সযত্বে চিত্তবাত্ত সংযত করিতে না শিখিলে, 
বিদ্যা ও জ্ঞানাজ্জনের দ্বার! বুদ্ধি-শক্তিকে পরিমার্জিত না করিলে, মানব- 
জীবনের একমাত্র আশ্রয়স্থল ভগবানের প্রতি দৃঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস ন 
থাকিলে মানবের সাধ্য কি যে, সে কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়? 
বহু-বাধাবিপত্তি-সম্কুল এই সংসারক্ষেত্রে প্ররুত গন্তব্যপথ স্থির করিয়! লইয়৷ 
কয়জনে চলিতে পারিয়াছে? পাপ-পুণ্যের বিচার-সমস্তা অতি জটিল। 
কয়জন সে পাপ-পুণ্যকে পৃথক করিতে পারিয়াছে? ধাহার হৃদয় যেন্পে 
গঠিত, তিনি জগৎকে তদনুর্ূপ দেখিতে পান। যিনি চিত্তবুত্তি নিরুদ্ধ 
করিয়া যোগাচরণে নিরত, তাহার চক্ষে সবই পাপ; আর ফাহার মনোবৃত্তি 
অসংযত, তাহার নিকট সবই পুণ্য । 

এই জন্তই এ সংসারে একের চক্ষে যাহা পাপ, অন্তের চক্ষে তাহা 
পুণ্য বলিরা প্রীত হয়। যিনি সাধু* তিনি ভাবিবেন--পরপ্রব্য অপহরণ 


্ ৫ 
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কর! মহাপাপ। যাহার! তস্কর, তাহারা স্থকে সরবনথাসত করিম রাশি 
রাশি দ্রব্য লইতেও কিছুমাত্র দ্বিধ। বোধ ক্ষরে না। ঘিনি দয়ালু, পরছুঃথে 
কাতর, তিনি ভাবিবেন__অপরকে পীড়ন্ব করা মহাপাপ ; কিন্তু যে নর- 
ঘাতুক দ্য, সে নিঃসঙ্কোচে একজন নিরীহ ব্যক্তির বক্ষে ছুরিকা প্রবেশ 
করাইয়া দিবে। তবে এ সংসারে পাপ-পুণ্য কি? 
উদরসিংহ এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তার সন্ধিস্থলে মনকে স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । অরুণার রূপবহ্থিতে তাহার অপরিণামদশী মানস-পতঙ্গ 
মুগ্ধ হইয়া তৎপ্রতি ধাবিত হইয়াছিল। সুতরাং তিনি অবশেষে সিদ্ধান্ত 
করিলেন বে, সংসারে যাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি নাই, তাহা পাপের 
,কাধ্যও নহে। 
অজিতানন্দস্বামী কষ্ণচলাল ও অরুণার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছেন । 
সন্ধ্যার পর কুষ্ণচলালের বাটীর এক প্রকোষ্ঠে অজিতানন্দ ও কৃষ্ণচলাল কথ 
কহিতেছেন, অরুণ কাধ্যান্তরে নিষুক্তা আছে, এমন সময় উদয়সিংহ তথায় 
আদিলেন। কৃষ্ণলাল সাদরে আসন দিরা বলিল, “ইনি আমার ধরন্মো- 
পদেষ্টা গুরু । ইনি সাধু সন্াসী। সৌভাগ্যক্রমে আজ কার্ধ্য বশতঃ 
এখানে আসিয়াছেন ।” | | 
উদ্য়সিংহ বলিলেন, “আমারও সৌভাগ্য । কিছুকাল সি 
করিয়। স্থথে থাকিব ।” রি 
অজিতানন্দ বলিলেন, “রাজকুমার, অচিরে আপনার মনোবাঞ্চা পূর্ণ 
হইবে। সম্প্রতি আপনি ভন্মাচ্ছাদিত বহ্ছির স্তাযস রহিরাছেন। শুভদিন 
অতি নিকটে । আপনি রাজ্যোদ্ধারার৫থে সৈশ্সংগ্রহের জন্ত সর্বদ। চিন্তিত 
আছেন, সে জন্ত আপনার কোন চিন্তা নাই। এই ক্ৃুষ্চলাল দ্বারা আপনি 
সেসাহাধ্য প্রাপ্ত হইবেন কিন্তু অনুগ্রহ করিয়া! ইহাকে একটী বিপদ 
হুইতে উদ্ধার করিতে হইবে। এই আমার অনুরোধ |» 
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উদ । যদি আমার ইষ্টসিদ্ধির সাহাষ্য প্রাপ্ত হই, তবে আমি তাহার 
জন্য সবই করিতে প্রস্তত। কিন্তু আমি রাজ্যত্রষ্ট, সহায়-সম্বল-বিহীন | 
আমি এ সময় কাহারও কোন উপকার করিতে পারি বলিয়! বিশ্বাস নাই। 

অজি শুধু সাহায্য কেন? নিশ্চয়ই ইনি কাধ্যসিদ্ধি করিয়া দিবেন । 
আর আপনাকে যাহা করিতে হইবে, তাহাও কিছু কঠিন নয়,_আপনার 
সাধ্যায়ত । 

উদ্দ। ছুই সহস্র রাজপুত সৈন্তের সম্মুখীন হইবার উপযুক্ত সৈম্তবল 
ইনি কোথায় পাইবেন ? 

অজি । ইনিও রাজপুত । অসাধারণ..যোদ্ধা। ইহার অধীনে যে সমন্ত 
শিক্ষিত, সুদক্ষ সৈহ্য আছে, দুই সহস্র রাজপুত সৈন্য তাহাদের সম্মুখে 
অধিকক্ষণ- তিঠিতে পারিবে না। ইনি নিজে সেই সমস্ত সৈন্য সহ 
আপনার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবেন। 

উদ্দ। এরূপ সৈম্ত ইনি কোথায় পাইলেন $ 

অজি। সে সমুদয় কথা মহা-প্রহেলিকাময়। তাহা আপনি শুনিতে 
পাইবেন নাঁ। এই রাজপুত বীরের আত্মপরিচয় যেমন প্রহেলিকাম্য়, 
ইহার জীবনের সমস্ত ঘটনা তদ্রপ রহস্যময় । 

উদ্দ। পরিচয় সম্বন্ধে সব কথা শুনিয়াছি, অন্ত কোন কথা শুনি 
নাই।, 

অজি । শুনিবার কোন আবশ্তক নাই । আপনার স্বকাধ্য উদ্ধার 
কর! এ সময় সর্বতোভাবে কর্তব্য । | 

উদ । আপনার কি অনুরোধ বলুন । 

অজি। অনুরোধ ছুইটি। 

উদ। বলুন। 

অজি। কৃষ্ণলালের কন্তা অরুণাকে আপনায় বিবাঁহ করিতে হইৰে 7 
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উদয়সিংহ মস্তক নত করিয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভাঁবিলেন, 
“ক্ষতি কি? স্বার্থের জন্য লোকে কিনা করিয়া থাকে? আবার সেই 
স্বীর্ঘসিদ্ধি উভয়দিকে । আমার জন্য এই ক্ৃষ্চলাল যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন দিতে 
প্রস্তত। আবার সেই দানের দক্ষিণাম্ব্ূপ অরুণ! ।--আমার সেই মনো" 
মোহিনী, মানসী প্রতিমা! অরুণ! ।-_সেই স্বপ্রদৃষ্ট দেবীপ্রতিমা অরুণ । 
ক্ষতি কি? কিন্তু এ রহস্ত সুগুগ্ত রাখিতে হইবে ।” উদয়সিংহ প্রকাশ্ত্ে 
বলিলেন, “স্বীকার করিলাম । দ্বিতীয় অনুরোধ কি বলুন ।” 

অজি । দ্বিতীয় অনুরোধ এই, আমি অরুণার করকোন্ঠী দেখিয়া 
স্থির করিয়াছি, অরুণ! যদি রাজা ভিন্ন অন্ত কাহারও সহবাস করে, তবে 
সেই দিনই তাহার আয়ুঃশেষ হইবে । আপনি বর্তমানে রাজা নন, এ 
জন্য আপনি রাজ্যলাভ ন৷ করিয়া অরুণার সহিত পুনরায় দেখ! করিতে 
পারিবেন ন1। 

উদয়সিংহের মনে বড় গোল বাধিল। অগত্যা বলিলেন, “তাহাই 
হউক 1৮ 

. অজিতানন্দ উঠিয়। গিয়া কক্ষান্তর হইতে অবপুন্ঠিতা অরুণার হাত 

ধরিয়া লইয়া আসিলেন ও সেই হস্ত উদয়সিংহের হস্তে প্রদান করিলেন। 
তৎপরে উদ্য়সিংহের কণঠদেশ হইতে মুক্তাহার খুলিয়া লইয়া তাহা অরুণার 
কণ্ঠে স্থাপিত করিলেন এবং তৎপবিবর্ত অরুণার মণিমুক্তাময়-কহার 
লইয়া! উদয়সিংহের কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন । অরুণ! হার ছাঁড়িয়। দিয়া 
অমনি সে ঘর হইতে ছুটিয়া পলাইল। 

উদ্নয়সিংহ গৃহে আসিতে আসিতে ভাবিলেন, “ এ হার সরোজনুন্দরীকে 
দেখান হইবে ন$। যত্ব পূর্বক গোপনে রাখিব । বলিব-_কে হার চুরি 
করিয়া লইল়্াছে ।”. কাজেও তাহাই করিলেন। 
* সরোজন্ুন্দরী স্থার চুরির কথ শুনিয়া ভাবিলেন, “হার্চুরির সঙ্গে 
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সী পট পট্টি স্টপ ক পপ ৯ সস কাস 


সঙ্গে আমার হৃদয়ের অমূল্য রত্রুটি ক্হে চুরি করে নাই ত?” তাহার 
প্রাণে কেমন একটা অমঙ্গলের ছায়! পড়িয়া গেল। 

পরদিন প্রীতে সরোজনুন্দরী লাবণ্যকে বলিলেন, “গলো» শুনেছিস্‌ 
লা,_-হার চুরি গিয়াছে” লাবণ্য শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বসিয়! 
পড়িল। খানিক পরে একটু সামলাইয়া উঠিয়া বলিল, “ও বাবা,__ 
জ্যান্ত ঘরে চুরি !_-এত হাসিয়া কি মানুষ বাচে ?” 
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আভ্ভ্িন্মে। 


পরদিবস প্রভাতে কুষ্ণলাল অজিতানন্দের সহিত দস্থ্যপুরীতে যাত্রা 
ক্ষরিল। প্রায় একমাসের মধ্যে তাহার সুশিক্ষিত আটশত দক্্যসৈন্তসহ 
জলপথে প্রয়াগে ফিরিয়া আসিল। এতাবৎকাল উদয়সিংহ অরুণার 
তত্বাবধান করিতেন, কিন্তু কোন দিন তাহার সহিত দেখ! করেন নাই। 
সরোজনুন্দরীকেও অরুণা-সংক্রাস্ত কোন কথা জানিতে দেন নাই । তিনি 
সময় সময় অরুণার চিন্তায় উন্মনা হইতেন। সরোজস্থন্দরী ভাবিতেন, 
স্বরাজ উদ্ধারের জন্ত রাজকুমার অনেক সময় চিন্তাবুক্ত থাকেন । 

উদ্য়সিংহ আটশত সশস্ত্র পদাতিক সৈম্তসহ চিতোরের নগরতোরণ 
সম্মীপে উপস্থিত হইলেন॥। কৃষ্ণলাল সেনাদলের নেতৃত্বগ্রহণ পূর্বক 
তাহাদিগকে সুকৌশলে বিন্তন্ত করিয়া দিল ও সৈন্যগণকে ব্যুহভেদ-রহস্ত 
ও তৎসংক্রান্ত নানা কুট কৌশলৈর উপদেশ দিতে লাগিল। উদয়সিংহ 
একটি ক্ষুদ্র শিবির সন্নিবেশিত করিয়া রহিলেন। তীহাদিগের সহিত থাগ্- 
সামগ্রী বা যানবাহনাদ্রি কিছুই ছিল না। অল্পপরিমাণ যে কিছু রসদ 
ছিল, তাহ। পথেই নিঃশেষিত হইয়াছিল। তথাপি তাহার! ভগ্বোৎসাহ 
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হইন্সেন না। কোনরূপে নগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে খাছ্ছোর 
অভাব হইবে না,_এই বলিয়। সৈম্ভগণকে আশ্বস্ত করিলেন । 

তিনি পরেই তোরণরক্ষক সৈম্তগণকে তাহারা কেশরিবিক্রমে 
আক্রমণ করিলেন। উভয়দলে ঘোরতর সংঘর্ষ হইল । বনবীরের সৈম্তগণ 
পরাজিত ও বিচ্ছিন্ন হইয়া! পলায়ন করিতে লাগিল। এফুদ্ধে হতাহতের 
খ্যা অল্পই টি । বনবীর স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত ও নিঃসহায় 
হইয়া কৃষ্ণজলালের কৌশলে বন্দী হইলেন। রাজকুমার স্বসৈন্তে নগর- 
মধ্যে প্রবেশলাভ করিলেন । 

উদয়সিংহের আদেশমত বনবীরকে অক্ষতদেহে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল। তিনি মনঃক্ষোভে ও অবমাননায় স্বকীয় আত্মীয়বর্গ ও অর্থবিত্ত 
সমভিব্যহারে মিবাররাজ্য হইতে পলায়ন করিয়া দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
প্রস্থান করিলেন । 

চিতোরের সর্ধারগণ পরম প্রীত হইর! রাজকুমারকে গ্রহণ করিলেন । 
কৃষ্ণলাল তাহার সৈম্ভগণ-সহ তৎপরদিবস প্রত্যাবর্তন করিল। সর্দার ও 
'সেনীপতিগণ আনন্দোৎমবের সহিত মহাসমারোছে খুষ্টীয় ১৫৪১ অগ্রে 
উদয়সিংহকে চিতোরের রাজসিংহাসনে স্থাপিত করিলেন । 

রাজকুমার সিংহাসন লাভ করিয়৷ অল্পদিনের মধ্যেই সরোজস্থন্দরীকে 
চিতোরে লইয়া! আসিলেন । লাবণ্যও সঙ্গে আসিয়াছিল । 








সপ্তম পারচ্ছেদ । 
০১,৪৪৯ 


শভ্হল্ল্লী জহজ ছ্িন্নে। 


এতদিনে কৃষ্ণচলালের অভীষ্সিদ্ধির পথ পরিষ্কত হইল। দে 
অসছুপায়ে উপার্জিত অর্থ কলুষিত বলির মনে করিত । ভাঁবিত-্তাহার 
অর্থ-বিস্ত সাধারণের হিতের জন্য, উপযুক্ত পাত্রে দানের জন্য, দ্ীনদ্ুঃখীর 
হুঃখমোচনের জন্ত । নিজের প্রয়োজনের জন্য উহার এক কপন্দক ও 
ব্যয় করিবার অধিকার তাহার নাই। অরুণার জন্য এতদিন স্থানান্তরে 
গিয়। অর্থোপাঞ্জনের চেষ্টা করিতে পারে নাই । এখন অকুণার চিন্ত। 
আর রহিল না। ' তাহাকে একাকিনী গৃহে রাখিয়া স্বাধীন-জীবিকা! 
উপার্জনের জন্য বহির্গত হইল । 

এই সময়ে স্প্রসিদ্ধ মোগল বাদশাহ হুমায়ুন রাজ্যত্রষ্ট হইয়া বহু 
বিদ্ববিপত্তির সহিত সংগ্রাম করত দ্বাদশ বৎসরকাল নানাকষ্টে পারস্ত, 
তাতার, কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণানস্তর ছুঃখমর, অশান্তিময় জীবন যাপন 
করিয়! অবশেষে শিরহিন্দ নামক স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন । এতাবঙ 
কাল দিলীর সিংস্কাসন পাঠানবংশীয্ন শেষ নরপতি সেকন্দার সাহের অধীন 
ছিল? সেকন্দার, তৎসময় ঘোর অন্তবিপ্রবে জড়ীভূত হইয়াছিলেন। 
সৈই সর্ধনাশকারী গৃহবিচ্ছেদই সেকন্দার সাহের সিংহাসন্চ্যুতির হেতু 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৭৩. 


হইল। মানত (উপযুক্ত অবদর বুঝি সৈশ্ত সংগরহপূর্ববক তাহাকে 
আক্রমণ করিবার জন্ত উদ্যোগী হইতেছিলেন । 

এবংবিধ সঙ্কটের সময় ক্রষ্ণলাল শিরহিন্দে উপস্থিত হইয়া হুমাযুনের 
সৈম্দলভূক্ত হইবার জন্ত প্রার্থনা করিল। তখন মোগলকেশরী কুমার 
আকবর দ্বাদশবর্ষীয়মাত্র । তিনি আজন্ম পিতৃসকাশে বিদ্বিপত্তির ক্রোড়ে 
পালিত হইয়া শুর্ুপক্ষীয় শশধরের স্যার দিন দিন বর্ধিত হইতে লাগিলেন, 
ও পিতার আনন্দবদ্ধন করিতে লাগিলেন । ভাবী কালক্রোত তাহাকে 
ততৎকালোপযোগী করিয়া গঠিত করিবার জন্যই যেন ছুঃখ-বিপত্তি তাহার 
সম্পূর্ণ আয়ত্বীভূত করি! দিয়াছিল। সেই কুমার রাজরাজেশ্বর হইয়া 
স্থদীর্ঘকাল সমগ্র ভারতে শাসনদণ্ড পরিচালিত করেবেন বলিয়াই যেন 
ভারতলক্ষ্মী তাভাকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিয়া প্রতিনিয়ত বিবিধ বিপদ 
রাশির মধ্যে রক্ষা করিয়াছিলেন। . 

রুষ্চলালের আবেদন গ্রাহ্থ হইল । কুমার আকবর তাহাকে দেখিয়। 
ও ক্ষণকাল তাহার সহিত কথোপকথন করিয়া তাহাকে সুদক্ষ বীরপুরুষ 
বলিয়া! অনুমান করিলেন, ও পিতার নিকট অনুরোধ করিয়া সৈম্াদলতুক্ত 
কবিরা লইলেন। স্বিবেচক বীরকুমারের ঈদৃশ , অন্ুমানশক্তি তাহার 
ভাবী গৌরবান্বিত মহজ্জীবনের পরিচায়ক ) 

কুষ্ণলাল তুকী সেনাদলে প্রবেশ লাভ করিয়া অনেকদিন সুখ্যাতি- 
সহকারে 'প্রভূর কার্য সম্পন্ন করিয়াছিল। অনেক ঘটনায় অসাধারণত্ব 
দেখাইয়! বিশ্বাপী ও উচ্চপদে উন্নীত হইয়াছিল । 

গৃহবিবাদের ন্তায় সর্ধ্বধ্বংসী শত্র আর দ্বিতীয় নাই। একতা-বন্ধন- 
শৈথিল্যে প্রধান- প্রধান সাম্রাজ্য ধ্বংস হইয়া অধঃপাতে গিয়াছে । যে 
জাতি যতই প্রতাপান্বিত, ফতই গৌরবান্বিত হউক না| কেন, যখনই দেখা 
যায় তাহাদের মধ্যে একতা-বন্ধন শিথিল হইয়াছে, অমনি বুঝিতে হইবে 


৭৪ সরোজহম্দরী 
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যে, লে রাজা সহশ্র দৃঢ় হইলেও তাহার ভিডি উলিয়াছে। ভারতে 
পূর্বাপর এ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । রাবণ বল, কুরুপাওব বল, হিন্দু বল, 


মুসলমান বল,--এই গৃহবিবাদেই উৎসন্ন গিয়াছে । 
পাঠীনরাজ সেকন্দার সাহেরও সেই সময় উপস্থিত । ' এদিকে তরুণ- 


বীর আকবরও নব-বলে বলীয়ান । তাহার তেজস্থিতায় অচিরে হুমায়ূনের 
সহিত পাঠানরাজের তুমুল সংগ্রাম বাধিল। সেঁ যুদ্ধে আকবর বিপুল 
বীরত্ব প্রকাশ করিয়া বিপক্ষ দেনাদল মখিত করিলেন। সেকন্দার সাহ 


পলায়ন করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন ॥ হুমায়ূনের সৈম্তপদল মধ্যে “আকবরের 
জয়” শব্দ সোৎসাহে উচ্চারিত হইয়া দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিল। হৃত- 


রাষ্ হুমাযুন আগর ও দিল্লীর সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। এই বিজয় 
আকবরের ভাবী জীবনের উন্নতির সোপানন্বরূপ হইয়াছিল। 

রাজা হইলে কি হয়, স্থুখী হইলে কি হয়, সর্বগ্রাসী কালের কঠোর 
অনুশাসন কে কবে এড়াইতে পারিয়াছে ? সে আহ্বানধবনি কর্ণে প্রবিষ্ট 
হইলে রাজা, ভিক্ষুক-_দাতা, ক্ূপণ-_ধনী, দরিদ্র--সাধু, দস্য-_বিদ্বান্‌, 
মুর্খ--সকলকেই অন্তিমে এক মহাপথ অবলম্বন করিয়া পরকীয় রাজ্যে 
প্রস্থান করিতে হয়। হুমামুনও সেই সর্বসংহারকারী কাল কর্তৃক 
আহুত হইয়! দ্িল্লীনগরীস্থ তাহার পুস্তকাগারের সোপানমঞ্চ হইতে 
স্থালিত-পদ হইয়া ইহলীলার অবসান করিলেন । 

পিতার মৃত্যুর পর কুমার আকবর সিংহাসন লাভ করিয়৷ বিবিধ 
বিপদ্‌-জালে জড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন । কিন্তু তেজম্বী, বিচক্ষণ বৈরাম 
খাঁর বুদ্ধিকৌশলে তাহার অষ্টাদশবর্ষ-বযঃক্রমকালে তিনি সমস্ত বিস্রবিপত্তি 
প্রশমিত করিয়া কালিঞ্জর, বুন্দেলখণ্ড, মালৰ প্রভৃতি প্রদ্দেশে আধিপত্য 
বিস্তার করিলেন, এবং ক্রমে বিশাল সাত্ত্রাজ্যের একছত্র অধীশ্বর হইঞ্) 
সর্ধত্র সগৌরবে শাসনদও্ পরিচালিত করিতে লাগিলেন । 








অধ্টম পরিচ্ছেদ । 
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অজু হগড়। ুক্রিল। 


দিবসের পর দিবস গত হইতে চাগিল, উদয়সিংহ অরুণার কোন 
বাদ লইলেন না। ক্রমে দুশ্চিন্তায়, দুঃখে, নৈরাশ্যে তাহার হৃদয় 
বিচলিত ভইয়! উঠিল । অরুণা ভাবিতে লাগিল, “তিনি রাজা হইয়া হয়ত 
আমার মত হতভাগিনী রমণীর কথা ভুলিয়। গিয়াছেন 1, না হয় দ্বণ! বশতঃ 
আমার সহিত দেখা করা অনুচিত মনে করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া- 
ছেন। যাহ! হউক, আমি জন্মের মত ছুঃখসাগরে ভাসিলাম। কেন 
সেই দ্রিন আমি দীঘীর জলে ডুবিয়া মরিলাম না? আমি রাজরাণী হইতে 
চাই না, সুখ চাই না, সম্পদ চাই না ;__জগতের কৌঁনপ্রকার বিলাস- 
কামনা আমার নাই। একবার তাহার প ছু'খানি কি দেখিতে পাইব 
না? একবার প্রাণ ভরিয়া, সাধ মিটাইরা কি সেই পদ' পুজা করিতে 
পারিব না? দিনাস্তে একবার কাহারও মুখে ণতিনি কুশলে আছেন” 
এই সংবাদ শুনিগনা প্রাণ জুড়াইতে পারিব না?» 


৭৬ লরোজন্ন্দরী। 


পি সি পি সি পি শি সি শি পিসী পলিসি ৯ ৭৯৯ পপ পপ সিসি সা পি সিল সিসি শসা সিস্ট একি আসি 


অরুণা অনেক সময় একাকিনী নিজ্জনে বসিরা চিন্তা করিত। পুস্তক 
খুলিয়। পড়িতে বসিত, তাহাতে মন লাগিত না । দাঁস-দাসীরা কোন কথ! 
জিজ্ঞাস! করিলে প্রায়ই অন্যমনস্কতা হেতু এক কথার অন্য উত্তর দিত। 
সময় মত তাহার আহার-নিদ্রাও হইত ন|। অরুণার শীকারে বড় আনন্দ 
ছিল। পিতাকে কখনও হরিণ শীকার করিতে দেখিলে তাহার বড় 
আনন্দ হইত । দস্থ্যপুরীতে অবস্থানকালে কখন কখন পিতার সহিত 
নিজেও শীকারে বাহির হইত। এই মানসিক অশান্তির সমরও অরুণা 
এক এক দিন দশ বিশ জন সৈন্ সঙ্গে লইয়া অশ্বারোহণে শীকারে বাহির 
হইত। 

একদিন অরুণ! কাঁদিতে কাদিতে একখানি পত্র লিখিতে বসিল। 
ছুইবার লিখিল, দুইবার ছিড়িল। লেখা মনের মত হয় না। লিখিবার 
ভাষা! মিলে ন!। চ”কের জলে লেখা মুছিয়া যায়। অনেক পরে পত্র 
শেষ করিষ্া রাখিয়া দিল। তারপর পা ছড়াইয়া নতমুখে বসিয়া 
রহিল । 

অরুণা একাকিনী চুপ করিয়! থাকিতে পারিল না । কথায় কথায় 
তাছার মনের সহিত ঝগড়া বাধাইল। অরুণার মন বলিল, “তুই কি মেয়ে 





মানুষ লা ?”” 
অ। ওলো কেন লো? 
মন। বলনা শুনি । 


অ। কেন তুই দেখতে পা”্স্নে? চ”কের মাথা খেয়েছিস্‌ 
নাকি? 

ম। মেয়ে মানুষে কি তোর মত লজ্জা! শরম ছেড়ে, কোন দিন যার 
সঙ্গে আলাপ নাই এমন পুরুষকে পত্র লিখ তে পারে ? 

অ। কতদেখবিলো? 


ম। 
অ। 
ম। 
অ। 
ম। 
অ। 
ম। 
অ। 
ম। 
অ। 
ম। 
অ। 

করিব। 
ম। 
অ। 
ম। 
অ। 
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ধিক লো, ঝা! লো । 

কেন এন ,ক পর লে! ? 

নয়ত কি? তুই কে লো? 

তিনি ঘে আমার )১--আমি তার লো। 

ইস্‌ লো। বামন হয়ে টাদে হাত ! তিনি যে বাজ। ! 
রাজ! হ'লে কি দয়া থাকে না, ধন থাকে না। 

দয়! ধন্ম দেখাবার কত স্থান পাজাদের আছে । 





আমি যে তাহার বিবাহিতা, স্বীকৃতা, তৃষিতা চাতকিনী ৷ 


তোমার মরণ আর কি! তবে পত্র আবার কেন? 
তা”তে কি ক্ষতি? 

যদি সরোজস্ুন্দরী দে'খতে পান ! 

কৌশলে পাঠাইব। যাহাতে তাহার হাতে না পড়ে, তাহাই 


পত্র পেয়ে বদি রাগ কণরে ছি'ড়ে ফেলেন ? 
মরিব । 
পত্র দিন্‌ না। 


তুই থাম। আমি শুনিব না। 


তার পর অরুণ চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। কিন্তু এত বকাবকির পর 
তাহার আর সে রাত্রে ঘুম আসিল না । 

এদিকে উদরসিংহও অরুণাঁকে ভুলিয়া ছিলেন না। গৃহে, রাজসভায়, 
অন্তরে, বাহিরে, সর্বত্র অরুণার চারু ছবিখানি দেখিতে পাইতেন। শয়নে 


স্বপনেও 


থাফিত। 


সেই লাবণ্যময়ী সৌম্যমুর্তি তাহার মানস-পট উজ্জল করিয়া! 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, সন্যাসীর উপদেশমত রাজসিংহাসন 


লাভ করার পরেই অরুণার সহিত দেখা করিবেন। অরুণাকে বাজ- 


৭৮ _... সরোজহুন্দরী | 


০০ ০০০০০ 


মহিষী করিয়! অন্তঃপুরে লইয়া আসিবেন। ঘটনাচক্রে পড়িয়া অমাত্য- 
বর্গের জন্য, কলঙ্কতয়ের জন্য, সরোজন্ন্বরীর অকৃত্রিম প্রেম ও ভক্তির 
জন্য, প্ররুতিবর্গের জন্য, সে আশালতা ফলবতী করিতে পারিতেছেন ন!। 
অরুণার বিরহ ক্রমশঃ তাহার অসহা হইয়া উঠিল। মন সর্বদা চিস্তা- 
যুক্ত ও উদ্দাস থাকিত। কোন কার্যে মন লাগিত না। তিনি সর্ধদ! 
অন্তরে কিরূপ বিরহের বুশ্চিক দংশন সহ্া করিতেন, তাহা ভুক্তভোগী 
ভিন্ন আর কে বুঝষিবে? আর বুঝিয়াছিল--সেই মেঘদূতের যক্ষ । তাই 
বলিয়াছিল-_ 
“আলিঙ্গযন্তে শুণবতি ময়! তে তুষারাদ্রিবাতাঃ 
পুর্বস্পষ্টং যদি কিল ভব্দেক্গমেভিস্তবেতি ।+ 
এইব্ূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। তাহার অবস্থা দেখিয়া সরোজ- 
সুনারীও ক্ষুব্ধা। তিনি রাঁণার নিকট জিজ্ঞাস করিয়া কোন স্থত্রই 
অবগত হইতে পারিলেন ন!। 








নবম পরিচ্ছেদ। 
৮১১৫৫ 


অন্্্পাজ্র গর । 


লাবণ্য আপিয়। সরোজন্ুন্দরীকে সংবাদ দিল, *শুনিয়াছেন কি, কাল 
মহারাঁণ। নিজের ভাগ্য গণন। করাইয়! দেখিয়াছেন |” 

সরো ৷ তুই কার কাছে শুন্লি? 

লাব। লাবণ্য না জানে রাজপুরীতে এমন কোন্‌ কথ! আছে? 

সরো। কে গণনা করলে? 

লাব॥ কিজানি কা'ল কোথা থেকে অজিতানন্দ নামে এক সন্নাসী 
এসেছিলেন । তার সঙ্গে গোপনে বসে মহারাণার অনেকক্ষণ কত কথ। 
হল। তিনি নাকি ভাল গণন! করতে জানেন । মহারাণাকে কত কথ 
বলে দিয়েছেন। তিনি একটা কাগজে কত কি লিখে রেখেছেন । 

সরো। সে সন্ন্যাসী কি এখানে আছেন ? 

লাব। না, তিনি কালই চ'লে গিয়েছেন । 

সরে । কাগজে কি লিখে রেখেছেন ব'ল্‌্তে পারিম্‌? 

লাব। না। সে কাঁগজখানা এনে এই ঘরেই কোথায় রেখেছেন । 

সরোজন্রন্দরী উঠিয়া গৃহের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। একটি 
পেটিকার মধ্যে মহারাণ। উদয়সিংহের শিরোনামাক্কিত একথান! পত্রিকা 


৮০ সরোজনুন্দরী | 


সি সখা পি পি জি পি লি শি শি উদ পপ পি পি পি আসি সি 


পাইলেন। পত্রিকা খুলিয়া আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে লা লাগিলেন? 
পাঠ করিয়া তাহার মুখ গ্রশান্তভাব ধারণ করিল । ললাটে হস্তার্পণ করিয়া 
অধোমুখে বসিয়৷ চিন্তা করিতে লাগিলেন । লাবণ্য রাজমহিধীএ সহসা 
এইরূপ ভাবান্তর দেখিয়৷ জিজ্ঞাস করিল, “ক হইয়াছে ?” সরোজসুন্দরী 
কোন উত্তর না দিয়া পত্রিকাখানি লাবণ্যকে পড়িয়া শুনাইলেন। তাহাতে 
এইব্বপ লেখা ছিল 5 | 
“ হাদয়েশ, 
প্রাণের বড় আবেগে আজ এই পত্রকাথানি লিখিতেছি। স্বণ! 
না করিয়া ইহণর আগ্ভোপান্ত পাঠ করিলে আমার আশা সফল হইবে। 
আপনি মহারাজাধিরাজ, অসংখ্য প্রজাবর্গের পালনের ও শাসনের ভার 
আপনার করারভ্ত ; কিন্তু এ দাসী শ্রীপাদপস্মে কিসে অপরাধিনী ? 
অনম্থগতি, নিরাশ্রয়া--আমার স্তায় অভাগিনীর দুঃখমোচন করা কি 
রাজকর্তব্যের অন্তভূত নহে? নিরপরাধিনী-নারীবধ,-_পত্বীবধ, যদি 
রাজধন্মের অনুমোদিত হয়, তবে তাহাই হউক । কিন্তু প্রাণেশ্বর, আপনি 
রাজপুতবীর,_-আঁপনি রাজ । 
আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, আমি আপনার জন্ত মরিতে পারি 
নাই। এখনও আপনার জন্ত আমার মরিয়া সুখ নাই। আমি 
ভগবানে অবিশ্বাসিনী। তীহাকে ত্যাগ করিয়। আমি আপনাকে আমার 
সর্বস্ব দিয়াছি। : তবুও অভাগিনীর অনৃষ্টদোষে কোন আশাই পুরিল না। 
আমি রাজরানী হইতে চাহি না। আপনার আদরের পাত্রী হইব, সেরূপ 
সৌভাগ্যবতী হইতেও আশা করি না ।-_চাই কেবল দিনাস্তে একবার 
আপনার কুশলদংবাদ শুনিতে । আমি সুখসম্পদ্‌ চাই না, কোনপ্রকার 
বাসন! বা কামনা! আমার নাই ;--আমি চাই কেবল একদিনের তরে 
আপনার শ্রীচরণ পুজা করিয়া দাসীর এ রমণী-জন্ম সার্থক করিতে: । 
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সি শি শপ শা সিস্ট শর সপ সপ সিা স শাস্পিশ কপ সা পপর সস রত কত ৯০ ০৯ সস এ ৬০৯, টি পিসি পিস বট: 


০৮ শা জপ আপ উপর 


আর এক কথা, আমার এ প্রার্থনায় যদি আপনার কিংবা অ অন্য ্ঠ কাহারও 
কোন সুখের ব্যাঘাত ঘটে, তবে আমার সঙ মাথার দিব্য, এই 
পত্রিকার কোন উত্তর দিবেন না। আমি আমার কর্তব্য স্থির করিয়। 
লইব। ্রীচরণে নিবেদন ইতি 

আপনার দাসী-_ 
অরুণা |”, 

পত্রিকা! পড়িয়া সরোজস্ন্রীর চক্ষু পুরিয়া জল আসিল । দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিরা বলিলেন, “লাবণ্য । বুঝিক্নাছি, এই জন্যই তিনি 
সব্বদা অন্থী থাকেন । দেখিয়াছি--কোন কার্যে তাহার মন লাগে না। 
সর্বদা যেন কত [ক ভাবেন। আমার এমন সর্বনাশ হইয়াছে, তাহা 
আগে জানিতাম না।” 

লাব। সব্ধনাশ কসের? এ বংশের কোন্‌ রাজাকে একটিমাত্র 
বিবাহ করতে শুনেছেন ? 

সরো। তাতে আমার দুঃখ নাই । ইচার মধ্যে অবপ্তই কি একট 
ঘটনা আছে, নইলে এমন হবে কেন 

লাব। তাকে জিজ্ঞাস কঃরূলেই হয় । 

সরো। না) তিনি যখন একথা! আমাকে বলেন নাহ, তখন আমার 
জিজ্ঞাস। করা উচিত নর । 

ল।। তবে চুপ ক'রে থাকাই ভাল। 

সরো। অরুণা কে ?--জানিস ? 

লা। অরুণা,_-সেই ত পুকুরপাড়ের পোড়ার-মুখী । 

সরে । কোন্‌ পুকুরপাড় ? 

লা। আমাদের বাড়ীর পুবের দিকে যে বড় বাড়ীটা ছিল, যে বাড়ীতে 
রাজকুমার অনেক সময় বেড়াতে যেতেন, সেই বাড়ীতেই ত অরুণা । 


১০ 


রর | সরোজস্থন্দরী । 


সরো । তুই কি করে জান্লি ? 

লা। কেন, একদিন রাজকুমারের কথায় তাকে একখানা বই দিয়ে 
এসেছিলাম । 

সবো। সেকেমন? 

লা। আমি যদি বিষ্তাপতি হতাম, তবে রাধার রূপ বর্ণনা কর্তাম । 

সরো। এ কথা এতদিন আমাকে বলিস্‌ নাই কেন? 

লা। কেজানে এর মধ্যে এতক্াণ্ড। 

সরো আমি ধার আশাপথ চেয়ে আছি, তিনি এখন এত উন্মনা 
যে, ভাল ক”রে কথাটি বলেন না। 

লা। আশাপথ চেয়ে হেথা রাধা রয়েছে। 

পথে পেয়ে চন্দ্রীবলী হ'রে নিয়েছে ॥ 

সরো। | তুই রঙ্গ রাখ. | কেহ প্রাণে মরে,_কাহার ও মুখে হরিনাম | 

ল!। বুন্দেদূতী হয়ে আমি এনে দিব শ্যাম । 

সরো। শ্তাম চাই না। চন্দ্রাবলী এনে দিতে পারিদ্‌? 

লা । কেন, ছাই পেতে বলি দিতে হবে না কি? 

সরে। | ছিঃ | লাবণ্য! সে এখানে না এলে আমার কিছুতেই 
স্থথ নাই । 

লাবণ্য এতক্ষণ পরে হাসিল। তার পর একটু বিস্মিত হইয়া বলিল, 
“রাজকুমারি, এ তোমার কেমন কথা ?” 

সরোজস্থন্দরী বলিলেন “ধার সুথে আমার সুখ, তাকে যদি সখা 
ক*র্তে না পারি, তবে আমার সুখ কিসে ?” 

লা। তবে এখন কি ক'র্তে চান ? 

সরো। তাকে এখানে এনে আমার সর্বস্ব ধন দিতে চাই। 

লা। তাতেই কি সুখ ? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


গড কলি বি আর চলি টপ সপ ছি পি ক ৪ পি ০৮৯ 


সরো ॥ তিনি সুখী হবেন, তাই দেখে আমার সখ । 

লা। যদি এখানে আন্তেই হয়, তবে আমি আন্তে পারি। 

সরো। যদি না আস্তে চায় ? 

লা। যেরূপ কৌশলে আন্তে পারি, তাই ক্র্র। মহাঁরাণাকে 
এ কথা ধলে যেতে হবে ত? 

সরো। নানা । তিনি কোন মতে এ কথা জান্তে না পারেন। 

লা। সে কেমন কথা, রাজনন্দিনি ? 

সরো। শোন্, আমি তোকে একখানি পত্র দিব। সেইখানি 
প্রধান সেনাপতি মহাশরকে দিলে তিনি তোর সঙ্গে পাঁচজন লোক 
দিবেন. অনেক দূরের পথ, আমি তারই উপযুক্ত পাখেয়স্বব্ূপ অর্থ 
ও শিবিকা স্থর করিয়া দিব। 

লাবণ্য খুসী হুইয়া রাজকুমারীর আদেশ পালন করিতে স্বীকার করিল। 
তিনিও সেইরূপ উদ্যোগ করিয়! দিলেন । 











দশম পরিচ্ছেদ । 
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লাল্বশ্য বড় |বপিছে স্ড়িল। 


সরোজন্ুন্দরীর লিখিত একথানি পত্রিকা লইয়া! লাবণ্য শি বস্কারোহণে 
গ্রয়াগে যাত্র। করিল। যাঁত্রীকালে সরোজসুন্দরী কলিয়। দিয়াছলেন যে, 
বিশেষ প্রয়োজন না হইলে পাত্রকাখানি অরুণাঁর নিকট দিবে না। 
যাহাতে পথে কোনপ্রকার অভাব না ভয়, তাহার উপযুক্ত অর্থও 
দিয়াছিলেন। 

দশদন বাহক ও পাঁচজন সশন্্ব রাজপুতবীর অশ্বারোহণে রক্ষকম্বরূপ 
সঙ্গে আসিয়াছে । বহুদিবসের পথ অতিক্রম করিয়। আসিয়া বাহক ও 
রক্ষকগণ ক্লান্ত হইয়া পড়িন্ন(ছে। সকলেরই মনে আশার সঞ্চার 
হইতেছে যে, আর এক দিবসের পথ চলিতে পারিলেই তাহার! এলাহাবাদে 
যাইতে পারে। 

দিবা এক প্রহর অতীত হইফ়াছে। তাহারা যমুনার উপকুলবত্তী 
কোন জনপদমধ্যস্থ, এক প্রশস্ত পথ দিয়া আঁসয়া দেখিল, সেই পথের 
উভয় পার্থ বনুদুর বিস্তৃত বনভূমি ॥ তথায় মানবের আবাস নই, কেবল 


দশম পরিচ্ছেদ ! ৮৫, 


লস্ট পসিপাট লা 


বন্তবৃক্ষ ও গুন্সলতাদি দৃষ্ট হয়। পরিশ্রীস্ত বাহকের! তথায় আসিয়! শিবিক! 
নামাইয়া পথের পার্থে বসিল। রক্ষকগণ ঘর্দাক্ত অশ্বগুলি বিমুক্ত করিয়া 
দিয়া দণ্ডায়মান রহিল । 

লাবণ্য শিবিকার দ্বার খুলিয়া চাহিয়। দেখিল, অনেকদুর হইতে এক 
ব্যক্তি সেই পখে তাহাদের দিকে আসিতেছে । লাবণ্য রক্ষক ও বাহক- 
দিগকে বলিল, “ একব্ক্তি অনেক দূর হইতে এই পথে আসিতেছে, 
তোমরা উহার নিকট পথের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিও। যাঁদ এইন্বপ 
বন বহুদূর বিস্তৃত হয়, তবে এই স্থানে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া 
লইতে হইবে 1” 

ক্রমে সেই অপরিচিত ব্যক্তি নিকটে আসিল । লাবণ্য শিবিকার মুক্ত-. 
দ্বার দিয়া চাহিযা দেখিল,-_-একটি বলিষ্ঠ, দৃঢ়কায় সুন্দর যুব পুরুষ । তাহার 
কেশ রুক্ষ, পরিধানে একখানি গৈরিক বসন। অপর একখানি *₹গরিক 
বস্ত্র উত্তরীয়াকারে বেষ্টিত। হস্তে একখণ্ড বংশযষ্টি। তাহার উপবার্ধ 
লৌহময় ও অগ্রভাগে একখানি ত্রিশখুল। পথিক নগ্রপদে দ্রুত পথে 
চলিতেছে। 

একজন রক্ষক পথকের নিকট জিজ্ঞাসা করিল,--“আপ ইপতরফ 
ক্যা বহুত দুরছে আওতেহে। | 

পথি। নেহি,-আ”জহি সুভেছে ইয়ে রাস্তা লিয়াহে। 

রক্ষ। ইস্কে পেস্তা আপ কাহাছে আয়েছে? 

পথি। আপে! ইস্‌ বাৎ সে ক্যা জরুরৎ হ্যায়? হামার! রহেনেকা। 
কোই মে:কান নেহি হ্থায়। ঘুম্নাই হামার! কাম্‌ হ্ায়,। থোড়ে 
রোজ ইস্ই জঙ্গলমে রহেথে । আজ স্থুভেছে ইয়ে রাস্তা! লিয়! হ্যায় 

রক্ষ। আঁপ মেহেরবানি.কর্কে হামূলোককো* ক্যা এক বাৎ 
বাঙলা দেঙছে? 
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চা 


পির পসিসাসপসস ৯০ শসা ৯ ৯ পি পলিসি সি সস ৯ ৯৯ ৮ পিল তত সিলিকা সিস্ট লালা 


পথি। যে খুসী পুছ শকৃতে হো । 

রক্ষ। ইয়ে জঙ্গল ক্যা বহুত বড়া হ্যায়? 

পথি। হা। 

রক্ষ। ইস, রাস্তেছে কিৎনাদুর যানেপর ঠ্যারনেকি জাগাহ 
মিলেগি ? 

পথি। হিয়াছে আগাড়ি যানেপর আপ্‌ কো এক গাঁও মিলেগা। 
উস্মে এক সরাই হ্যায়, হয়াপর আপকে! খানেপিনেকা আরাম মিল্‌ 
শক্তা হায়,। 

লাবণা পথিকের বাস্থ অবস্থা দেখিয়া এবং তাহার সদয় কথাগুলি 
শুনিয়৷ তাহার সহিত কথা কহিতে সাহস করিল । বিনয়মধুর-বচনে জিজ্ঞাস! 
করিল, “যদি বাধা না থাকে বলুন, আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” 

পথিক পথপার্ের তৃণাচ্ছাদিত ভূমিতে উপবেশন করিয়। বলিল, 
“আমি আপাততঃ বুন্দাবনে যাইব 1৮ 

লাব। আপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, আপনি সংসারত্যাগী । 
আপনার/কি কেহ নাই? 

পাঁথ। আমিস্বাধীন-বুত্তি অবলপ্ধা। আমার কেহই নাই । 

লাব। আপনি কি কোন দাগ! পাইরা সংসার ছাড়িয়াছেন ? 

পথিক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিল, “পথিকের এত পরিচয়ে 
প্রয়োজন কি ?” 

সহসা পশ্চাৎ হইতে একটি বন্দুকের শব্দে সকলে চমকিয়া উঠিল । 
তৎক্ষণাৎ একজন রক্ষক ছিন্নতরুর স্তায় ভূপাঁতত হইয়া জীবন ত্যাগ 
করিল।॥। এই আকম্মিক দুর্ঘটনার সকলে ভীত হইয়! পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখিল যে, একদল” পাঠান দস্থ্য কয়েকটি বন্দুক হস্তে তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিক্ব! জ্রুত অগ্রসর হইতেছে । দেখিতে দোখতে পুনরায় ভয়ানক 
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সরি রি পপ লা কর টস আজ ওপার 


বন্দুকের শবা। অমনি অবশিষ্ট চারিজন রক্ষক ভূপতিত হইয়া মৃত্যু- 
যন্ত্রণায় ছটুফটু করিতে লাগিল। বাহকগণ পলায়নপর ভ্ইয়! প্রাণভয়ে 
ইতস্ততঃ ছুটিল। 

দস্্যগণ দ্রুত আসিয়। বাহকদিগের নিকট যে সমস্ত দ্রবাসামগ্রা ছিল, 
তাহা সমস্তই লইল পরে চারিজনে লাবণ্যের শিবিক। বহন করিয়। 
লইয়া দ্রুতবেগে বনের মধ্যে যাইতে লাগিল। লাবণ্য ভয়ে চীৎকার 
করিয়। উঠিল। দক্থ্যরাও ক্রমে নিবিড় বনে আসিরা পড়িল | তাহার! 
সংখ্যায় পঁচিশ জনের কম হইবে না । 

মুহূর্তের মধ্যে এই সমস্ত ঘটন| দেখিয়া পূর্বোক্ত পথিক ক্ষণকালের 
জন্য জডপ্রায় দাড়াইয়। রহিল। তৎপরে গতপ্রীণ রক্ষকদিগের পরিত্যক্ত 
একটি অশ্বে আরোহণ করিয়া ত্রিশূল উত্তোলন পূর্বক “হর হর,-_ব্যোম্‌- 
ব্যোম্ঠ শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে বেগে দস্থ্যদিগের অঙ্গনরণ করিতে 
লাগিল। ত্বরায় তাহাদিগের নিকটবন্তী হইয়া সরোষে বলিল, “ছুরাচার 
দল্যগণ । ক্ষান্ত হ। রমণীর প্রতি অত্যাচার 1” অমান কয়েকজন 
দক্থ্য “মার্‌--মার্” বলিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। সৌভাগ্যক্রমে 
তখন তাহাদের বন্দুক প্রস্তুত ছিল না। শিবিকা-বহনকারী চারিজন 
ব্যতীত আর সকলেই তাহাকে একসঙ্গে আক্রমণ করিল। পথিক 
অনন্তোপায় হইয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে একজন আক্রমণকারীর বক্ষে ত্রিশুলাঘাত 
করিল। সে তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইয়! পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 
অবশিষ্ট দস্থ্যগণ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া বন্দুকের দ্বারা পথিককে নিদয়রূপে 
আঘাত করিতে লাগিল। সে আঘাত সহ করিতে ন পারিস পথিক 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত ও মুচ্ছিত হইল। 

এইবার লাবণা উচ্চৈংস্বরে কাদিয়া উঠিল। অশ্বারোহী পথিককে * 
তাহার উদ্ধারার৫থে আসিতে দেখিয়া! মনে সামান্ত আশার সঞ্চার হইয়াছিল, 





৮৮ সিরোজনননরা | 
ছিকনর েিছি ডি ঠা ৭ পি ঈসা ছি লি পিসি 7 সি । রিপন শরস্টিলী এছ ৩ টা ভস্পিরাি সি 


তাহাও একেবারে ফুরাইল। লে ধৈর্যাহীনা হইয়া বড় কাদিতে লাগিল । 

সহস! অশ্বপদ্রশন্দে কাননভূমি শব্দায়মান হইয়া উঠ্ভিল। সেই শব্দের 
মধ্য হইতে উচ্চরবে বীণাবঙ্কারনিন্দিত সদয়-মধুর বাক্যে উচ্চারিত হইল, 
“ভয় নাই,-_-ভয় নাই 1৮ 

নিমেষের মধ্যে ত্রিশজন সশস্ত্র অশ্বারোহী আসিয়! দস্্যদলকে ঘিরিয়া 
ফেলিল। তাহাদের অব্যর্থ তীরের আঘাতে একে একে দন্থাগণ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইতে লাগিল। লাবণ্য দেখিল-_তাহাদের মধ্যে একজন 
কিশোরবয়স্ক অনিন্দ্য অনৃষ্টপূর্বরূপী অশ্বারোহী ক্ষিপ্রহস্তে তীর ও বর্শ। 
চালন। দ্বারা অনেকগুলি দস্থ্যর প্রাণ সংহার করিল। তাহার মস্তকে 
মুক্তাময় উদ্ভীষ ও পরিচ্ছদের পারিপাটা দেখিয়া কোন স্থুকুমার রাজপুত্র 
বলিয়া স্থির করিল। লাবণ্য মুগ্ধ হইয়া! সেই রাজকুমারের প্রতি চাহিয়া 
রহিল । অল্লক্ষণের মধ্যে অনেক দস্থ্য প্রাণ হারাইল। অবশিষ্ট কয়েকজন 
শরণাগত হইয়া! কাতরে জীবন ভিক্ষা চাহিল। তাহারা অশ্বারোহীদিগের 
হস্তে বন্দী হইল ;--প্রাণে যরিল না। 

দশ্্যগণ নিরন্ত হইলে সেই অপরিচিত রাজপুত্র অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিয়! লাবণ্যের নিকট আপিলেন ৷ ল্যবণ্য বিনয় ও কৃতজ্ঞতা- 
পূর্ণ বাকো বলিল, “আপনি ধিনিই হউন, আমার জীবনদাতী ' জগদীশ্বর 
নিশ্চয়ই আমার জীবনরক্ষার জন্তু আপনাকে এই বনে পাঠাইয়াছেন । 
নচেৎ এই নিবিড় অরণ্যে, আমার জীবনের শেষ মৃহূর্তে, দয়ার অবতার- 
স্বরূপ আপনার আবির্ভাব কিরূপে সম্ভবে ?” 

রাজপুত্র বলিলেন, “সুন্দরি! তোমাকে কোন সন্ত্রান্ত-কুল-কামিনী 
বলিয়া অগ্মান করিতেছি । কিরূপে এমন দস্থ্যহস্তে বিপন্ন হইলে ?” 

লাবণ্য বলিল, "আমার পরিচয় পরে বলিতেছি। যদ দয়া করিয়া 
বীচাইলেন, ভবে আঁমার রক্ষার জন্ত একজন অপরিচিত পথিক 'দস্যুদিগের 
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মদ করি এস আলী সা পালিশ কর্ণ শা পি পাপা ওসি শি পাশ প্র 





সর কী পলা শশা ও তন শর হি রোল ও এসি 


প্রহারে এ মুচ্ছিত হইয়া পঠিয়।৷ আছেন; চলুন অগ্রে তিনি জীবিত 
আছেন কিন! দেখিয় আসি |” 

উভয়ে সত্ব গমনে পথিকের নিকট গেলেন । দেখিলেন, পথিক 
জীবিত আছে, কিন্তু সংজ্ঞাহীন । বন্যত্বে দুইজনে শুশ্রাধা করিতে 
লাগিলেন। অনেক পরে পথিক চৈতন্ঠলাভ করিয়া উঠিয়া বসিল ও 
কথা কহিতে লাগিল । 
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(১০2) 
প্রাণলজিন্নিন্সম্্। 


পূর্বে বলা হইয়াছে, অরুণা এক এক দিন শীঞ্চারে রাহির হইত। 
ব্যান্ব প্রন্থুতি হিংস্র পশ্ড অথব৷ হরিণ শীকার করিতে পারলে তাহার 
বড় আনন্দ হইত। এবার অরুণ পুরুষ বেশে সুসজ্জিত হইয়া ত্রিশজন 
লোকের সহিত শীকারে আসিয়াছিল। ক্রমে বনের মধ্য দিয়া অনেকদুরে 
আসিয়। পড়িয়াছিল। সেখানে লাবণ্যের করুণ আর্তনাদ শুনিতে পাইয়া 
নাহার রক্ষার জন্ত গিয়াছিল। তাহাতে কৃতকাধ্য হইয়া! অরুণা বারংবার 
অনে মনে'জগদীরশ্বরকে ধন্যবাদ দিল। 

সংজ্ঞাহীন বিপন্ন পথিকের চৈতগ্তসঞ্চার হইলে, অরুণ! বারংবার তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । অরুণা কৌতুহলী হইয়া পুনরায় 
সে মুখের দিকে চাহিল। যেন সে মুখখানি তাহার পরিচিত। 
অরুণার মনে বিশ্বময় ও আনন্দের উদর হইল। যত্পূর্বক পথিককে 
কিছু আহার দানে সুস্থ করিয়। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । 

পথিকের পরিচয় শুনিয়া অরুণা বলিল, আপনি এখন কি উদ্দে্তে 
বুন্দাবনে যাইতেছেন'?” 
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স্মিত 


পথিক বলিল, “আমার জীবন চিরদিনই উদ বিহীন ৮ অরুণ 
বলিল, “আপনাকে আপাততঃ আমার সহিত আমার গৃহে যাইতে 
হইবে 1৮ 

পথিক এ প্রস্তাবে অনেক আপত্তি করিল । কিন্তু অরুণার এ বিষয়ে 
নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়। মনে করিল,-_-ইনি রাজপুক্র, তাহাতে আমার জীবন- 
রক্ষক। ইহার এ অনুরোধ উপেক্ষা কর! অনুচিত । তখন অরুণার 
সহিত তাহার গৃহে যাইতে স্বীকৃত হইল। 

লাবণ্য বলিল, “রাজকুমার! আপনি যেরূপ বিপন্ন অবস্থায় 
আমাদিগের জীবন রক্ষা করিয়াছেন, জানি নাকি বলিয়া ইহার জন্ 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিব।» 

অরু। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উপযুক্ত কোন কাজ আমি করি নাই। 
বরং এই ভদ্রলোকটির প্রতি তোমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কারণ, 
আমার সঙ্গে বুলোক ও অস্ত্রশস্ত্র ছিল, সেই বলে আমি তোমাকে 
উদ্ধার করিতে পাবিয়াছি; কিন্তু ইনি একাকী জীবনের মায়। ত্যাগ 
করিয়া, নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া, তোমার উদ্ধারের জন্ত অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। তবে ভাবিয়া দেখ, কার প্রতি তোমার কৃতজ্ঞ ভওয়৷ 
উচিত । | 

লাব। এজন্য উ“হার নিকট আমি চিরখণী । 

অরু। সুন্দরি! তোমার কথাগুলি বড় মধুর। তুমি ধার অঙ্ক- 
লক্ষ্মী, সে সৌক্তাগ্যশালী কে? 

লাবণ্য ব্রীড়াবন তমুখী হইয়া নিকুত্তরে রহিল। অরুণা আবার বলিল, 
“পুরুষের নিকট স্বামীর কথা বলিতে রমণীদিগের লজ্জা বোধ হয় 
বটে, 1কন্ত আমি পরিচয় জানিবার জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছি । তোমার 
কি বিবাহ হয় নাই ?” ” 


৯২ নয়োরহ্না রা | 


৯ পা স্সিপ সিসি বনী পনি পি» জি শা এ ৯ ঠা লী আপি এ পি পা পি ভি লী ৩৮ কাছ 


“মা 1» 

লাবণ্য সলজ্জভাবে মৃদ্ক্ে এই উত্তর করিল। অরুণ! পুনরাফ 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথায় যাইতেছিল ৮, 

লাব। প্রস্বাগে। 

অরু। সেখানে কি আবশ্যক ? 

লাব। আমি চিতোরের রাণা উদয়সিংহের অন্তঃপুর হইতে 
আসিয়াছি । প্রয়াগে একজনের নিকট আমাকে পাঠাইয়াছেন | 

অরু। প্রয়াগে কাহার নিকট ? 

লাব। সেখানে উদয়সিংহের এক পত্রী আছেন, তাহার নিকট । 

অরু। তীহার নাম কি জান? 

লাব। অকরুণা । 

অরু। তুমি অরুণাকে জান ? 

লাব। আমি দেখিয়াছি । দেখিলে চিনিতে পারিব। 

অরু অরুণা কি মহারাণার বিবাহিতা পত্বী ? 

লাব। সে কথ! চিতোরে কেহই জানে না । বোধ হয়, না হইতেঞ্জ 
পারে। 

অরু। তাহার নিকট ক জন্য পাঠাইয়াছেন ? 

লাব। তাহাকে চিতোরে লইয়! যাইব 

'অরু। কোন পুরুষ লোক না পাঠাইয়া তোমাকে পাঠানর, 
হেতু কি? 

লাব। রাণী সরোজস্ুন্দরী আমাকে পাঠাইয়াছেন । আমি তাহার 
সহচরী,-_দাসী ; রাণীর পিত্রালয় হইতে তাহার সঙ্গে আসিয়াছি। 

অরু। প্রাণা নিজে তোমাকে .পাঠান নাই । তবে তিনি কি এ 
বিষর কিছুই জানেন না? 


ক চি এটি ওত ছি এরি পিসি পি পা ৪ পল. নন লগ লস. সি ও লিলি লন তি 
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লাব। না। 

অরু। তবে তাহাকে লইবার জন্ত তোমাকে পাঠান রানীর 
এত কি প্রয়োজন ? 

লাব। বাণা উদয়সিংহ সর্বদা! সেই অরুণার চিন্তায় অস্থির আছেন । 
রাজকাধ্যে মনোযোগ করেন না। অনেক সমর আহার নিজ্রাও ত্যাগ 
করেন। তাহার এই পরিবর্তন দেখিয়! সরোজন্বন্দরী স্থির করিয়াছেন যে, 
অরুণাকে চিতোরে না লইয়। গেলে, রাণার মন স্থির হইবে না । এই জন্ত 
তিনি মহারাণাকে না বলিয়াই আমাকে প্রম্নাগে পাঠাইয়াছেন । 

অরু। অরুণার কথ! রাণী কিরূপে জানিলেন ? 

লাব। অরুণার একখানি পত্র তার হাতে পড়িয়াছিল, তাই পড়িয়া | 

অর । অরুণ! যদি চিতোরে না যাইতে চায়? 

লাব। যেরূপে পারি, লইয়া যাইব।. সরোজন্ুন্বরী বলিয়া দিয়াছেন! 
অরুণ চিতোবে ন! গেলে রাণীর কিছুতেই সুখ নাই । 

অরু। তোমার রাণীর এ কেমন বুদ্ধি? সপত্রীর হাতে নিজের 
স্বামীকে দিয়! সুখী হইতে চান ? 

লাব। তার মন এমনিই উচ্চ, 

অরু। তোমার সঙ্গে কয়জন লোক ছিল? 

লাব। পাঁচজন অগ্থারোহী রাজপুত সৈনিক ও দশজন বাহক ছিল। 
অনেক অর্থও সঙ্গে ছিল। পাঠান দন্্যুরা সকলকেই বধ করিষাছে। 
অর্থ লইতে পারে নাই । এই.অপরিচিত দয়ানু পথক পথে বপিয়াছিলেন । 
আমার তুর্গতি দেখিয়। তাহাদের একটি অশ্বে আরোহণ করিয়া আমার জন্ত 
নিট্রে প্রাণ দ্িতে.উদ্ত হহরাছিলেন । 

শুনিয়। অরুণার সু আরও" প্রহুল্প হইল । উদয়সিংহ তাহাকে” 
ভুলিয়া যান নাই, তাহার জন্য তিনি সর্বদ। উদ্বিগ্ন চিত্তে কালযাপুন 
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করিতেছেন, ইহাতে অ অরুণার আনন্দের সীমা রহিল না। বাণী সরোজ- 
সুন্দরী স্বামীর জন্য এই উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, ইহাতে অরুণ! বড় 
আনন্দিত। ও বিস্মিত! হইল । 

পথিক বারংবার অকুণাঁর কথা উচ্চারণ করিতে শুনিয়া সতৃষ্ণ নয়নে 
লাবণ্যের মুখের দিকে চাহিয়া রহিণ। অরুণা বলিল, “আপনাকে 
সংসারত্যাগী সন্ক্যাসীর স্তায় দেখিতেছি, মুখেও বলিতেছেন বৃন্দাবনে 
যাইবেন ; কিন্তু রমণীর মুখে একদৃষ্টে এত কি দেখিতেছেন ?” 

পথি। দেখিতেছি মুখখানি বড় মধুর;কথাগুলি আরও মধুর । 

অরু। আপনার বুন্দাবন কি রমণার মুখে ? 

পথি। তা” নয়। অরুণার নাম উচ্চারণ করিতে শুনিলাম, এ নামটি 
আমার পরিচিত । 

অরু। অরুণ আপনার কে? 

পথি। কেহ নয়। আমি একজনকে জানিতাম, তাহার নাম অরুণা | 

অরু। তবে বুঝি সে অরুণ! মরিয়াছে, তাই মনে ছুংখ পাইতেছেন ? 

পথিকের চক্ষু জলপুর্ণ হইল । অরুণারও ছুই চক্ষুতে ছুই বিন্দু 
অশ্র ফুটিয়া উঠিল। তাহা কেহ দেখিতে পাইল না। গোপনে 
মুছিয়া ফেলিয়া অকণা লাবণ্যের নিকট জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি 
রাজ পুত-কন্তা ?” 

লাব। হা]। 

অরু। এতদিন তুমি বিবাহ কর নাই কেন? 

লাবণ্য লজ্জায় নিকুত্তর হইয়া নতমুখী রহিল। অরুণা বলিল, 
“আমি যদি রাজপুত হই, তাহা হইলে আমাকে বিবাহ করিবে ? 

লাবণ্য তবুও নিরুত্তর । লক্জায়' তাহার মুখ বক্তবর্ণ হইল । চক্ষু 
উজ্জল 5ইল। মনের মধ্যে নানাপ্রকার ভাবপ্রবাহ ছুটিল। তাহার 
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মুখ দেখিয়! বোধ হইল, যেন সে মনে মনে বললিতেছে, “তোমার স্তায় 
রাজপুত্রের অঙ্কলম্ত্মী হইব, এত সৌভাগ্য আমার হইবে কি ?” 

অকৃতদার পাঠক, বা লঙ্জাশীলা পাঠিক! বোধ হয় এরূপ বিবাহ- 
প্রস্তাবের পক্ষ-সমর্থন করিবেন না। হয়তন্ত তাহারা অরুণাকে নিলজ্জ 
অথবা অসংযত-চরিত্র বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু অরুণ] মেয়েমানুষ | 
সে প্রকৃত পুরুষমান্ষ হইলে অপরি/তা হ্রন্দরীর নিকট এমন কথা 
বলিতে পারিত না । 

লাবণ্যকে লঙ্জাবনতমুখী দেখিয়া অরুণ। হাসিয়া বলিল, “আমি 
বিবাহ করিব না, আমার বিবাহ হইয়াছে । তুমি এখন. একাকিনী, 
ভাহাতে সঙ্গে ধানবাহন কিছুই নাই । কিরূপে সেখানে যাইবে ৮ 

লাবণ্য বলিল, “আপনি দয়! করিয্ন! তাহার উপায় করুন।” অবরুণা' . 
বলিল, “তুমি দেখছি বড় অরুতজ্ঞ। আমি যাহা জিন্জাসা করিলাম, 
তাহার উত্তর করিলে না, আর আমি তোমার জন্য এতটা করিব? 

লাবণ্য ঈষৎ হাসিয়া অবনত মুখে ধীরে ধীরে বলিল, “আমি রাঁজ- 
পুজের উপধুক্তা নই ।৮ অরুণ বলিল, “তবে তোমার প্রাণরক্ষক এই 
ভদ্রলোকটি যদি রাজপুত হন, তবে ই'হাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা হয় ?৮ 

লারণ্য নীরবে বাম পদের বৃদ্ধাঙ্থুলি দ্বারা মৃত্তিকা! খনন করিতে লাগিল । 
তাহার মুখের ভাব যেন অরুণার প্রস্তাবের জম্পূর্ণ প্রতিপোষক। 
বোধ হইল যেন অরুণ তাহার প্রাণের কথ! টানিয়া আনিয়া ঝ'লতেছে। 
ক্ষণপরে উত্তর করিল, “আমি যে কাজের জন্য আসিয়াছি, তাহা সফল 
হইলেই যথেষ্ট । অন্ত কোন চিস্তা আমার নাই ।৮ 

অরুণ বলিল, “আমি প্রতিশ্রত হইতেছি, আমি সে কার্ধ্য 
সিদ্ধ করিয়া দিব। এখন আমার সঙ্গে চল । তুমি *ঘোড়ায় চড়িতে* 
পার ?” 
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লাব। তত অভ্যাস নাই । 

অরুূ। আমার পশ্চাতে বসিয়া আমাকে ধন্রির। থাকিবে। 

“না, আমি ঘোড়ায় চড়িব ন1৮” এই ঝলিয়! লাবণ্য অধর টিপিয়া মৃদু 
হাসিল। পথিক মুখ ফিরাইর। লাবণ্যের মুখের দিকে চাহিয়া সেই 
মৃদু-হাসিটুকু,_-সেই ভুবন-ভুলান বিজলিচ্ছটাবিকাশ দেখিল। লাবণ্যও 
পথিকের মুখপানে চাহিল। হঠাৎ উভয়ের দৃষ্টিবনিময়ে লাবণ্য 
লঙ্জ। পাইয়া নতমুখী ভুইল। চতুরা অক্কুণা উভরের অলক্ষিতে ইহা 
চাহিয়া দেখিল। সে বুঝিল, এ শুধু দৃষ্টিবিনিময় নহে,--উভয়ের 
প্রাণবিনিময় ॥ 

“এই পথিকের সহিষ্ঠ একত্রে ঘোড়ায় চড়িবে ?” এই বলিয়া অরুণা 
হাসিল। লাবণ্য নিরুন্তর । 

অরুণার আদেশে কয়েকজন বন্দী দস্থ্যকে মুক্ত করিয়া দেওয়া! হইল। 
তাহারা লাবণ্যের শিবিকা বহন করিয়া সঙ্গে লইয়া যাইতে আদিষ্ট হইয়। 
তাহাই করিতে লাঁগল। পথিকও অশ্বারোহণে অরুণার সহিত তাহার 
গৃহে গমন করিল । 








ন্িবিভ্ল্লাল । ূ 


পাঠকের স্মরণ থাকিতে) পারে, অরুণা খন নদীতীর হইতে দস্যু 
কর্তুক অপঙত। হইয়াছিল, তখন একটি বালক তাহার উদ্দেশে নদীগর্ভে 
ঝাপ দিয়াছিল। তরঙ্গায়িত নদীবক্ষে দক্্যদ্দিগের ক্ষুদ্রতরী অনৃষ্ঠ 
হইয়া গেলে, বালক সম্ভরণ করিত্না অপর পারে উঠিয়াছিল। বালকের 
নাঁম বিজয়লাল ৷ বিজয়লাল বুস্তিভোগী খঞ্জ রাজপুত সৈনিকের একমাত্র 
পুক্র। প্রতিবেশী ক্ুঞ্চলালের কন্ঠা অরুণাকে আশৈশব ভাল বাসিয়াছিল। 
অরুণা অপহ্ৃতা হইলে বিজয় তাহাকে ভুলিতে পারে নাই । নানা স্থানে 
পর্যটন করিয়া অক্নু্ঠার সন্ধান করিত। পরিশেষে কোন সন্ধান না 
পাইয়া তাহার নিজের জীবনের প্রতি আর মমত। ছিল না । তখন পার্ধত্য 
প্রদেশে গিয়া বনের মধ্যে এক সন্যাসীর সহিত কিয়দ্িন ষাপন করিয়া 
ছিল। তৎপরে- তীর্থে তীর্থে বিচরণ করিয়া বেড়াইত। সম্প্রতি 
বিজয়লাল বুন্দাবনধামে গমন করিতেছিল। এই ,বিজয়লালই দস্থ্যহপ্ত 
হইতে লাবণ্যের জীবনরক্ষক পথিক । 
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অরুণ! বিজরলাল ও লাবণ্যকে লইয়া বথাসময়ে গৃহে আসিয়াছিল। 
লাবণ্য তাহার পুব্বপরিচিত বাড়াখানির মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
আশ্চব্যান্বত। হইল । অগ্চণ। বিজলালকে বাহরের এক প্রকোষ্টে 
ব্সিতে আপন দিয়া লাবণ্যের সহিত পুরামধ্যে প্রবেশ করিল। . লাবণ্য 
সে সময় একাকিনী পুরুষের সহিত তাহার অন্তঃপুরে হঠাৎ প্রবেশ 
করনা সন্কুচিতা হইতোছল। তাহার তৎদময়ের অবস্থা দেখিয় 
অরুণা বলিল, “নুন্দরি! এই বাড়ী আমার । পূর্বে এই বাড়ীতে 
'অরুণা থাকিত। এখন সে কোথায় তাহা জানি না। তুমি অবশ্য 
বুঝিতে পারিয়াছ ঘে, তুমি এখন সম্পূর্ন্ধপে আমার অধীনে আসিয়াছ। 
এখন তুমি ক করিতে চাহ ?” 

লাবণ্য শিহরিয়। উঠিল। ছুই হস্তে মুখ টাকিয়া নিশ্চল পাষাণ- 
প্রতিমাবৎ দীড়াইয়। রহিল। পোড়ারমুদী অরুণ লাবণ্যের একখানি 
হাত ধরিরা বলিল, “ভর করিও না। লাবণ্য, তুমি মহীভ্রমে পড়িয়াছ। 
তুমি যে অরুণাকে খুজিতেছ, সে অরুণা আমারই গ্ৃহিণী। আমি 
কেমন করিয়' তাহাকে মিবারেশ্বর মহারাণাও নিকট পাঠাইব ?” 

লাবণ্যের নিথাস ঘন হইল। আরক্তিন মুখবগুলে বিন্দু বিন্দু ঘন্সবারি 
ফুটিরা উঠিল। সে চক্ষু মিলিল না, মুখের হস্তও সরাইল না। দলিতা 
ফণিনীর ভ্ভার গ্রীবঝ। ঈবদ্বক্র করিয়া বলির! উঠিল, “আপনি আমার 
অপরিচিত হইলেও রাজপুন্ত্র। মাশ্রিতা অবলার প্রাত এ কিরূপ বাবহার 
করিতেছেন? আপনি প্রতিজ্ঞ করিয়া অনান্বাসে 'সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিলেন !--ধিকৃ 1 

অরুণ বলিল, “আমি কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি?” লাবণ্য নির্ভক্ে 
উভ্তর করিল, “কেন আপন কি বলেন নাই ঘে, প্রতিশ্রুত হইতেছি, 
তুমি যে মরুণাকে লইতে আসিয়াছ, সে কাধ্য সিদ্ধ করিয়া! দিব?” 


ভ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


চপ কাজও হার টি পিস পি শপ রক লাউ ওর লা পর পা পি পা পট শষ স্তর পপ তক প্র 


এমন সময় একজন পরিচারিকা অরুণার বস্ত্রালঙ্কার লইয়া সেই « কক্ষে 
প্রবেশ করিয়৷ অরুণাকে ডাকিল, “মা 1” 
. অরুণ হাসিয়া লাবণ্যকে বলিল, 'ণয় নাই।' চক্ষু মিলিরা চাও ।» 
এই বলিয়া বস্ত্রালঙ্কারগুলি পরিয়া পুরুষ বেশ পরিত্যাগ করিল। .লাবণ্য 
1বন্ময়ে চাহিয়। দোখল, তাহার সন্মুথে অর্কণা ॥ 

অরুণা বলিল, “লাবণ্য ! আমি পুরুষ নহি। কিস্ত তোমাকে 
দেখিয়। আমার পুরুব সাজিতে ইচ্ছ! হয়|” 

লাবণ্য সাহদ পাইয়া হাসিয়া বলিল, “আপনার মত রাজপুক্র পাইলে 
আ৷মও দাসী হই ।” 

অরু। |মবারেশ্বর আমাকে মনে করিয়া থাকেন, মহারাণনী আমাকে 
ণইবার জন্ত তোমাকে পাঠাইয়াছেন, ইহা আমার পক্ষে বড় 
সৌভাগ্যের কথা । এই উভয় স্ুসংবাদের জন্ত আমি এমন কোন 
বস্ত দেখিতেছি না, যাহা! তোমাকে গারিতোধিক দিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারি। 

লাব। আপনি আমার জীবন দান করিয়াছেন, ইহা ০ 
পারিতোষিক আর কি হইতে পারে ? 

অরু। আমার একটি প্প্িয়বস্ত মাছে, তাহাই তোমাকে পারি- 
তোধিক স্বরূপ দিতে চাই ১ লইবে ! 

লাব। আপনি যাঁদ আমাকে কোন বস্ত দিয়া সুখী হন, আর 
সে দানে যদি আপনার কোন ক্ষতি ন! হয়, তবে লইতে পারি। 

অরু। আমার কোন ক্ষতি হইবে না। ঘরং তুমি লইলে আমি 
যার পর নাই সখা হইব। 

লাব। তবে আমিও লইব। সে জিনিষটি কি? 

অরু। বর, তোমার জীবন রক্ষক পথিক । 


১০৬ 095 | 


বি করা ও) পর জন আর 5৪ 





পদ সিএ 


লাবগ্য নতমুখে একটু চিত করিয়। বলিল, “আমার বর কি আপনার 
বড় প্রিয়বস্ত ? 
অরুণা বলিল, “অত্যন্ত । সে কথ। তোমাকে সমস্ত বলিতেছি। 
এখন বল, তুমি লইবে কি না? ইনি রাজপুত ।” 
এই বলিয়া অরুণ! লাবণ্যের নিকট বিজয়লালের সমুদয় কথা বলিল। 
লাবণ্য শুনিয়া বলিল, “আপনি যদি আমার সহিত চিতোর যাইতে রাজি 
হন, তবে আমিও আপনার প্রদত্ত পারিতোধিক লইতে পারি ।” 
অরুণ তিন দিবস পরে লাবণ্যের সহিত চিতোরে যাইবে এইক্সপ 
স্বীকার করিল। লাবণ্যও আনন্দিতা হইয়া অরুণার প্রস্তাবে স্বীকৃত 
হইল। অরুণা আর অধিক বিলম্ব না করিয়া একাকিনী বিজয়লালের 
নিকট আর্সল। বিজরলাল অপরিচিত রমনীকে দেখিয়া € থমে বড় বিস্মিত 
হইয়াছিল। ক্ষণপরেই সে বিশ্মর দূর হইল । 
অরুণা বলিল, “বোধ হয় চিনিতে পারিয়াছেন, আমি সেই অভাগিনী 
অরুণা। বে পা্পনীর জন্য একদিন সেই ছুয্যোগে নদীতীর দরিয়া চা*ল 
আঁনিতে গিয়াছিলেন, যে হতভাগিনীর জন্ঠ নিজের জীবনের আশা ত্যাগ 
করিনা ভীষণ নদীগর্ভে ঝাঁপ দিরাছিলেন, আমি সেই অকুণা | 
এই বলিয়া! অরুণা কাদিয়া ফেলিল। বিজয়লালেরও চক্ষু পুরিয়া 
জল আদিল। বিজয়লাল চক্ষু মুছিরা ক্ষণকাল উদাস নয়নে অকুণার 
মুখপানে চাহির! রহিল। তার পর বলিল, “অরুণ! !- অরুণ ! দশবৎসর 
পুবেব তোমার মুখখানি যেমন সুন্দর দেখিয়াছিলাম, আজও তোমার মুখখানি 
তেমনই স্থুন্দর দেখিতেছি ।+* 
ক্ষণকাঁল উভয়ে নিস্তদ্ধ রহিল। তারপর বিজয়লাল. বলিল, “অরুণা, 
এ কাহার বাড়ীতে আ'সয়াছি ? তুমি পুরুষ সাজিয়াছিলে ফেন ?” 
*অকুণা সেই নদীভীার হইতে দন্ট্যকর্তৃক অপহ্ৃতা হওয়া অবধি সমস্ত 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১০১ 


শন তা শা শি সা পিস তিল সি তি সি এলি ই পক সি সী 


বৃ্ান্ত বিজয়লালের নিকট নিন বিজয়লালের মন মানের তরঙ্গে 
নাচিয়া উঠিতেছিল। অকুণার কথ। শেব হইলে বিজয়লাল বলিল,_-“আ+জ 
আমার জীবনের সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ হইল। বোধ হয় অরুণা, পুনঃ 
তোমাকে দেখিব বলিয়া, তোমার মুখে মাজ এই সমস্ত কথ! শুনিব 
বলিয়া, ভীষণ নদীগর্ভে, শত্রহস্তে, ব্যাদ্রের মুখে, ভগবান আমার জীবন 
রক্ষ। করিয়াছেন।” 

'অরুণা লজ্জা বশতঃ কেবল উদয়সিংহের কথা ও তাহার বিবাহের 
কথ কিছুই বলিল না। কিন্তু লাবণ্যের সহিত অকুণার যে কথাগুলি 
হইয়াছিল, বিজয়লাল তাহ সমস্ত শুনিরাছিল। তাই বিজয়লাল বলিল, 
“মরণ! আরও আননের বিষয় বে, তুমি মিবারেশ্বর উদয়সিংহের অন্ু- 
গ্রহের পাত্রী হইয়াছ।” 

অরুণ কিছুক্ষণ নতমুখে থাকিয়া! তারপর বলিল, “এখন পরিশ্রান্ত 
হইয়াছেন। আমার সহিত আসন্ন, আহারের পর অন্ত ক্ষণ! 


বলিব” 
এই বলিয়া বিজরলালের সহিত অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল। 








ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ! 


-০8028০8৯ 
গ্ণান্সে লেড়ী স্পডড়িল। 


সন্ধ্যার সময় বিজয়লালের সহিত অক্ুণার অনেক কথা হইল । আমা- 
দের তত কণার প্রয়োজন নাই । তাহার মধ্যে আবশ্বকীর কয়েকটি 
কথা আমর! পাঠকের গোচর করিব । অরুণা বলিল, “স্ব কথা 
শুনিলেন, এখন বলুন আমার এ অন্থরোধ রাখিবেন কি না %” 

'বিজ । সে কি, বিবাহ ?-_-আমি যে সন্যাসী ! 

অরু। সন্গ্যাসীর সন্গ্যাসিনী হইবে,__ক্ষতি কি ? 

বি। সন্যাসিনী হইলে ক্ষতি ছিল না, কিন্তু গৃহিণী লইয়া আমি, কি 
করিব? 

অ। গৃহস্থালী পাতাইবেন । 

বি। গুহ থাকিলে ত গৃহস্থালা । আমার গৃহ কোথায় £ 

অ। গৃহ প্রস্তুত করিয়া গৃহী হইবেন । 

« বি। অর্থ কোথায় পাইব? * 
অ। আপনার স্ঠার় সর্ধকাধ্যক্ষম পুরুষের অর্থের অভাব কি? 


অোদশ পরিচ্ছেদ [ ১০৩ 


মিঃ আমার রর জীবন আমি সে ভাবে পরিচালিত করি নাই। বিগ্াঙ্জন 
করিয়াছিলাম, কিন্তু মসীজীবী হইয়া দাসত্ব গ্রহণ. পূর্বক অর্থ উপাজ্জনের 
ইচ্ছা নাই। শরীরে বল আছে, কিন্তু নরহত্যায় প্রবৃত্তি নাই। এরূপ 
লোকের গুহিণী হইলে তাহার যে উপবাসে দিন যাইবে ! 

অ। দেচিন্তা আপনার এখন করতে হইবে না' ভগবান জীবের 
স্রষ্টা, জীবের আহারদাঁতা ও তিনি । 

অরুণা মনে করিল,_যদি উদয়সিংহ দয়া করিয়া আমাকে গ্রহণ 
করেন, তবে আমার পিতার অতুল শরশ্ব্্য, ধনরত্ব, সৈম্তদল কে রক্ষা 
করিবে? বিজয়লালকে সংসারী করিয়া রাখিতে পারিলে, ইহার দ্বারা 
সে কার্ধ্য স্ন্দররূপে সম্পন্ন হইবে । নচেৎ এমন বিশ্বাসী, সচ্চরিত্র, অথচ 
কার্ধাদক্ষ লোক কোথা পাইব? লাবণ্য রাজমহিষীর অতি আদরের 
পাত্রী। নিশ্চয়ই এ বিবাহে তিনি সন্তষ্ট হইবেন। হয় ত তিনিই 
মহারাণাকে বলিয়া বিজয়লালের স্ুুব্িপা করিয়। দিবেন । আমিও এ 
বিষয় তাহাকে বলিতে ক্রটি করিব না। তবে বিজয়লালের সংসারের 
চিন্ত। কি? 

এইবূপ চিন্তা করিয়া অরুণ বলিল, “সে ভার আমার।' এখন 
লাবণ্যের ভার আপনাকে লইতে হইবে 1” 

বিজয়লাল বলিল, “তোমার নিকট যে কার্য একান্ত প্রিয়, তাহ। 
আমারও অবশ্য স্বীকাত্য ।৮ 

অরুণ আনন্দিতা হইয়া কক্ষান্তরে লাবখ্যের নিকটে গেল। সে 
পুর্ব্বেই দাঁসীদিগকে বলিয়া বিবাহের সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত করাইয়া! রাখিয়াছিল। 
অনতিবিলম্বে যথাবিধি বিবাহ সম্পন্ন করাইল। 

বিবাহের পর লাবণা অরুণাকে গোপনে বলিল; “চিতোরে গিয়া 
রানী সরোজন্ন্দরীর কাঁছে কি বলিব ?” 


১০৪ সরোজনুন্দরী । 


পাত সিল সিরাসিকালী দর তলার ভর ছল উঠছি ৯ লাক ৯? সিপাতা মর্গাত অিি পাপী ছি পাছত সা ৩৯ আসিস তছিরভছ 2৯ ৪ গতির ৪ এক 


“বলিও, তার কাধ্যসিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সকলেরই কাধ্যাসি' 
হইয়াছে ।» এই বলিয়া অরুণা কতকগুলি বহুমূল্য অলঙ্কার লাবণ্যের 
গায়ে পরাইয়া দিতে লাগিল । লাবণ্য বলিল, “তা” কেন , বলিব যে, 
আপনার কার্যে গিয়! ভাল বকৃসিস্‌ মিলিয়াছে 1” উভয়ে হাসিল। 

বিজয়লাল ভাবিতেছেন, “একি হইল? এতদিনে পায়ে ৰেড়ী 
পড়িল। ভগবান্‌ সবই করিতে পারেন 1” 

অরুণ। তিন দিন পরে চিতোরে যাইতে চাহিয়াছিল। এক্ষণে তাহারই 
উদ্েঘাগ করিতে লাগিল। বিজগ্নলালকে বলিল, “আপনাকেও আমাদের 
সহিত যাইতে হইবে।” 

বিজয়লাল সে প্রস্তাবে অসম্মত হইল না! 








2৮,০৫৬, 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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ভ্ঞাল্ভ-ল্রনীল্র সভ্ি ছেক্বভা | 


সুখ কোথায়? সখ মনে। অর্থে সুখ নাই, খশ্বর্ষে সুখ নাই, : 
রাজ্যেও সুখ নাই। সুখ কেবল মনে। তুমি ব্ুধনের অধীশ্বর হইয়া 
ষদি অন্তরে অন্তরে নিরন্তর ঘোর অশান্তি পোষণ করিষ। থাক, তবে 
তোম। অপেক্ষা! শান্তচিত্ত দরিদ্র ভিক্ষুকও শতগুণে সুখী । যদি তুমি 
সমগ্র সামব-জাতির দওমুণ্ডের কর্তা, একচ্ছত্র পৃথবীশ্বর হইয়াও অনুক্ষণ 
দুশ্চিন্তার ব্ভূত হও, তবে আত্ম গ্রসাদযুক্ত সামান্ত-কুটারবাসী কষকও 
তোমা অপেক্ষ। ভাগ্যবান্। তাই আমর! বলি, সখ আর কোথাক়ও নাই, 
সখ মনে । 

ধনীর দস্থ্যভয় আছে, রাজার প্রতিদ্ন্দী আছে, সৌন্দর্যের সীমা , 


১০৬ সরোজন্বদ্ররা ৃ 


পতি পপ 





বিসিসি পা টান 


আছে, প্রেমে নৈরাহ্ত আছে, প্রণয়ে তি আছে, ভগবংপ্রেমেও শুষ্কতা 
আছে । নিরবচ্ছিন্ন জগতে কিছুই নাই । তবে বুঝি আমরা ভ্রান্ত, তাই 
মনে না খুঁজিয়া বাহিরে সুখ খুঁজিয়া বেড়াউ । 

উদয়সিংহ সুখী নন। তিনি ভাবিয়াছিলেন--রাঁজালাভ করিয়। 
সুখী হইবেন, কিন্তু অরুণার চিন্তায় তাহার স্থখ নাই । সরোজনুন্দরী 
রাজরাণী হইয়াও সুখী হইতে পারিলেন না ।- স্বামীর অন্ুখে তিনি 
অসুখী । তার পর আবার নিজের অসুখের পথ নিজেই পরিষ্কৃত 
করিয়াছেন। লাবণ্যকে অকুণার নিকট পাঠাইয়া তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, “এ কাজ ভাল করি নাই । অরুণা এখানে আদিলে আমার 
সর্বস্বধন তাহাকে সমর্পণ করিয়া আমি সুখী হইব কি না, সে ত পরের 
কথা । বর্তমানে দ্রেখিতেছি, রাঁণাকে না বলিয়া স্বাধীনার ভ্যায় অরুণাকে 
এখানে আনিতে পাঠাইয়া অন্ঠায় কার্যা করিয়াছি । এ কার্য তাহার 
অনভিমত না হইলে ও আমি তাভার নিকট অবিশ্বাসিনী হইলাম । তিনি 
রাজা হইয়া, বুদ্ধিমান বিবেচক হইয়া তাহাকে এখানে আনিতে পারেন 
নাই ; আর আমি নারী হইয়া, পূর্বাপর না ভাবিয়া, সেই পরমারাধ্য 
স্বামীর অগোচরে তাহাকে এখানে আনিতে পাঠাইলাম ! একি করিলাম ? 
স্বামী দেবতা,--তার কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করার আমার কি অধিকার 
আছে ?” 

এইরূপ চিন্তা করিয়া সরোজন্ন্দরী আ্রিরমাণা হইলেন। তিনি 
ক্ষু্চচিত্তে একাকিনী তাহার শয়নগুহে বসিয়া আছেন, এমন সমর 
উদয়সিংহ তথায় আসিলেন। রাণা প্রণয়মধুর সম্তাষণে বলিলেন, 
“সরোজ ! তুমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে যে, আমি রাজাসন 
প্রাপ্ত ন৷ হইলে তুমি অলঙ্কার পরিবে মাঁ। তুমি তেজস্থিনী রাজপুতকুমারী, 
তাই তুমি তোমার সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়াছ। আমিও সেইদিন প্রতিজ্ঞ 
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করিয়াছিলাম যে, মিবারের সিংহাসন লাভ : ক' রয় তোমাকে ৷ স্বহত্তে 
অলঙ্কার পরাইব। আ”জ আমার সে প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিব 1” 

এই বলিয়া! রাণা কয়েকথানি বহুমুলা মুক্তামর অলঙ্কার বাহির করিয়া 
স্বহস্তে সরোজঙ্জন্দরীর অঙ্গে পরাইয়া দিতে লাগিলেন। সরোৌজনুন্দরী 
স্বামীর এই ব্যবহার দেখিয়া ও তাহার মুখে এইরূপ প্রেমপবিত্র সম্ভাষণ 
শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না! একবার উদয়সিংহের মুখপানে 
চাহিলেন। তাহার চক্ষু পূরিয়া জল আসিল। প্রাণের আবেগে স্বামীর 
পদতলে পতিত হইয়া বলিলেন, “আমি অবিশ্বাসিনী,ঘোর অপরাধিনী। 
প্রাণেশ্বর ! আমার অপরাধ ক্ষম। করুন 1” 

উদয়সিংহ সাদরে বাজমহিষীকে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ পূর্বক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে সরোজ? তুমি কি অপরাধের কাজ করিয়াছ 
যে, ক্ষমা করিব? তুমি 'আমার নিজের প্রাণ অপেক্ষাও আদরের । 
তুমি চকের জল ফেলিতেছ কেন? ধা হইয়া থাকে, নিঃসস্কোচে, 
আমার নিকট বল।+ 

সরো। আমি আপনার নিকট বড় অপরাধিনী। আপনাকে না! 
বলিয়া আপনার নামীয় একখানি পত্র পঁড়য়াছি। | 

উদদ। সে পত্র কাহার লিখিত ? 

সরো। অরুণার | 

উদদ। তাহাতে তোমার দোষ, কি? আমিই তোমার নিকট 
অপরাধী । সেইজন্ত আম সাহস করিয়া সে পত্র তোমাকে দেখাইতে 
পারি নাই,--লুকাইয়া রাখথয়াছিলাম। বুঝিয়াছি,_সেই জন্য প্রাণে 
ব্যথা পাইয়াছ। . | 

সরে! । শুধু তাহাতে নয়। আমি আপনার অনভিমতে স্বাধীনার 
হ্ট/য় অরুণাকে এখানে আনিতে পাঠাইয়াছি। 


১০৮ সরোজহুন্গারী। 

উদদ। | ভি ? _কাহাকে পাঠাইরাছ ? 

সরো। লাবণাকে | 

উদ্। কেন এরূপ করিলে? 

সরো। আপনার অবস্থা দেখিয়া আপনার প্রিয়কাধ্য করিতে। 

উদ । সরোজ! মতি অন্তায় কার্য করিয়াছ। তুমি আমার 
অজ্ঞাতে তাহাকে আনিতে পাঠাইয়াছ, তাহাতে দোষ হয় নাই বটে; 
কিন্তু তাহার এখানে আসাই দোষের হইবে । 

সরো। কেল? তাহাতে দৌষ কি? আমার বিশ্বাস, তাহাতে আপনি 
ভাল থাকিবেন। 

উদ। যদি তাহাতে ভাল থাকিতাম, তবে এত দিন তাহাকে 
এখানে আনিতে পারিতাম। তোমার নিকটেও গোপন করিতাম না। 
তুমি অরুণার পরিচয় জান না । অরুণা বেশ্যাকন্তার গর্ভজাতা ৷ 
ভাহাকে এ রাঁজসংসারে আনিলে সাধারণের নিকট ঘৃণ্য হইব। সর্দার- 
গণের অগ্লীতিভাজন হইব। অকলঙ্ক এই শিশোদীয় কুলেও কলঙ্ক- 
কাঁলম! আরোপ করা হইবে। 

এইবার সরোজনুন্বরীর প্রাণে দারুণ ব্যথা লাগিল। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, অরুণ। কোন রাজকন্য।,_-তীাহার স্বামার বিবাহিতা পত্বী। 
স্বামীর চরিত্র এত দুধিত হইয়াছে জানিয়। পুনরায় তাহার কোমল 
গও ভাসাইয়া অঞ্রধারা বহিল। তিনি আর কথা কহিতে পারিলেন 
না। উদকসিংহের বক্ষে মস্তক লুকাইর অধোমুখা রহিলেন । 

উদয়পিংহ ক্ষণপরে, বলিলেন, “সরোজ ! আমিই তোমার নিকট 
অপরাধী ।” সরোজনুন্দরা লজ্জা পাইয়া পুনরায় রাণার পদদ্বর ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “দাসীর প্রতি এরূপ কথা" বলিৰেন না। আপনি স্বামী, 
পরমগ্ডর়। আপনার কোন কার্য্য সম্বন্ধে আলোচনা! করার কোন 
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অধিকার আমার নাই।, ভগ্রবান্‌ করুন, যেন কোনদিন , এক মুহূর্তের 
জন্যও আপনাকে অবিশ্বাস না করি। এখন বলুন, না বুঝিয়া যাহা 
করিয়াছি, তাহার উপায় কি হইবে ?” উদয়সিংহ রাজনন্দিনীকে উঠাইয়। 
প্রেমগর্ভ মিষ্ট সম্ভাষণে বলিলেন, “সে জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। 
বাহ! করিয়াছ, ভালই হইয়াছে । আম তার বাবস্থ। করিব ।» ূ 

সরোজন্বন্দরী সভয়ে বলিলেন, “কি ব্যবস্থা করিতে চাহেন ?” 
উদয়সিংহ বলিলেন, “অরুণার প্রকৃত পরিচয় কেহ জানে না। আমিও 
কাহারও নিকট সে কথ! বলিব না ।” 

রাজনন্দিনী শুনিয়া ক্ষণকাল অধোমুখী রহিলেন। তারপর মুখখানি 
আধার করিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। সে নিশ্বাসে 
উদয়সিংহ একটু লজ্জিত হইলেন । কারণ, সে নিশ্বাস মশ্দস্পর্শী,__ 
সে নিশ্বাস রাজমাহযীর হৃদরের অন্তস্তল হইতে প্রবাহিত। সে নিশ্বাসে 
যেন সরোজস্রন্দরার মনের এই ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল, “মিবারেশ্বর " 
অভাগিনীর হৃদয়েশ্বর ! তুমি একি বলিলে ? তুমি রাজপুত নরপতি । এই" 
কি তোমার ম্যায় রাঁঞজজার উপযুক্ত কথা হইল %, 

সরোজক্ন্দরী বিষধ্নবদনে বসিয়া রহিলেন। উদয়সিংহ্‌ কিছু অগ্রতিত 
হইয়া চিস্তাকুল চিত্তে সে গৃহ পরিত্যাগ কৰিলেন । 
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এ দ্রিকে লাবণ্য যথাসময়ে বিজয়লাল ও অরুণার সহিত চিতোরে 
আসিল। অরুণ। বাহক্দিগকে শিবিক। নামাইতে বলিলে তাহারা শিবিকা 
যাখিয়। দাড়াইল। তারপর জিজ্ঞাসা করিল “রাজবাটী এখান হইতে 
কতদূর ?” একজন বাহক উত্তর করিল, “অধিক দূর নাই,__-এক ক্রোশেরও 
কম।” 

অকুণা লাবণ্যকে বলিল, “আর আমি যাইব না। আমি “এইখানে 
খাকফিব। তোমরা যাও ।+ 

লাব। .সেকি? যাইবে না? 

অরু। সত্যই বলিতেছি। আগার রাজগুহে যাওয়া উচিত নহে । 
রাণা ঘখন নিজে আমাকে লইয়া যাইতে বলেন নাই, তখন তাহার বিন! 
অনুমতিতে আমি কিন্ধপে তাহার পুরামধ্যে প্রবেশ করিব ? 

লাব। রাণীর হুকুমে । 

অরু। ' লাবণ্য ! তুমি বালিকার সায় বলিতেছ। তাও কি হয়? 
তুমি রাজমহিষীে গিয়া বল যে, আমি আসিয়াছি। তারপর যদি মহারাণা 
শুনিয! আমাকে যাইতে সংবাদ পাঁঠান, তবে আশি যাইব। 
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লাব। আপনি এখানে কোথায় থাকিবেন ? 

অরু। থাকিৰার একটা স্থান দেখিয়া লইতে হইবে। 

বিজয়লাল বলিল, “আমিই ব! কিরূপে সেখানে যাইব? কাহাকেও 
চিনি না, কি পরিচয় দিব ?” লাবণ্য বলিল, “সে ভার আমার | কাহাকেও 
কোন কথা বলিতে হইবে ন।৮ বিজয়লাল আর কথ কহিল না। 
তাহাকে রাখিয়া যায়, লাবণ্যের ইচ্ছা! সেরূপ নহে । 

নিকটে রাস্তার ধারে একখানি ক্ষুদ্র বাটী। তাহার চারিদিকে পাকা 
প্রাচীর । ভিতরেও একখানি পাক ঘরের উপর চাল দেওয়া। আর 
ছুইথানি ছোট মেটে ঘর। বাড়ীখানি বড় পরিষফার পরিচ্ছন্ন । বন- 
জঙ্গল নাই,-কোনখানে আবর্জনা নাই,_-বেশ ঝকঝকে । যেদিকে 
ঘর নাই, সেইদিকে পৃথক ঘেরার মধ্যে ছোট-খাট একটা ফুলের 
বাগান। প্রীচীরের গায়ের দরজা খুলিক্া একটা প্রোঢা স্ত্রীলোক 
একথানি ফুলের চুপড়ি হাতে করিয়া বাহির হইল। তাহার "বর্ণ 
ঠিক গৌরবর্ণ বল! যায় না,-একটু চাপা । অঙ্গের গঠন মন্দ নম, 
তবে একটু লম্বাটে ছাচে গড়া । শাড়ী পরা । অঙ্গের ও বসনের 
বেশ পারিপাট্য আছে । হাতে ছুগাছা সোণার বালা । জ্ত্রীলোকটি 
রাস্তার উপর ছুইখানি শিবিকা, ছুইটা যুবতী ও অনেকগুলি পুরুষ- 
মানুষ দেখিয়া তাহাদের নিকটে আপিল । ভাবিল, ইহার৷ অবশ্তই কোন 
বড়মান্ষের মেয়ে হবে। 

নিকটে আপিয়! গ্িজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কেগা বাছ! ?৮ লাবণ্য 
দেখিয়। চিনিতে .পারিল। বলিল, “কে, ফুলওয়ালী মাসী?--তুমি এখানে 
কোথা থেকে ?”” ূ 

ফুলওয়ালী বলিল, “ওমা, কেন গো ? এই যে আমার বাড়ী । তুমি 
কোথা থেকে আস্ছ ?” 


শশী পি সপ আপি শী দর্শী সি সিল 


টি সরোজন্ন্দরা | 


পাশ সি ও পি চন পাদ পা লা 
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“অনেক দুর ( থেকে আস্ছি। এস, তোমায় সব কথা বলছি” 

এই বলিয়া লাবণা ফুলওয়ালীর সহিত চুপে চুপে কি বলিতে লাগিল । 

ফুলওয়ালী অনেক বড় বড় বাড়ীতে ফুল যোগার। সে ভাল ফুলের 
মালা গাঁথে বলিয়া তাহার বেশ পসার আছে । রাঁজবাড়ীতেও মাঝে 
মাঝে ফুলের তোড়া, ফুলের মাল! দিয়! থাকে । সরোজস্ুন্দরী .তার মাল! 
বড় পচ্ছন্দ করেন, ভাল মালা লইয়া প্রত্যহ তাহাকে যাইতে বলিয়া! 
থাকেন ; কিন্ত রাজবাড়ী একটু দুব বলিয়া সে প্রত্যহ যাইতে পারিয়া উঠে 
না। আরও একটি কারণ আছে । একটী দশ বংসরের ছেলে, আর একটা 
ছয় বসরের মেয়ে তাকে পালন করিতে হয়। এ ছুণ্টী তার নিজের 
নয়,_-ছোট ভগ্নীর । ভগ্নী মারা গিয়াছে; ভগ্রীপতি পাগল,__-এখানে 
সেখানে বেড়াইয়া বেড়ায় । সুতরাং ফুলওয়ালীর অনেক কাজ। সে 
সকল দিন রাজবাটীতে যাইতে পারে না । তবুও সে পসার জমাইয়াছে। 
তব ফুলের মাল! সকল স্থানেই আদরণীয়। হাতে কিছু অর্থও জমাইয়াছে। 
কিন্ত সংসারে আর লোক নাই । কেবল দুইটি গাভী ও তিনটি বিড়াল 
আছে। 

ফুলওয়ালী বলিল, “না বাছা, তা হবে নাঁ। কি জান, পাছে কি 
ফেরে পড়ব ।” 

লাব। কিছুই নয়। মাসী, তোমার কোন ভয় নাই। বেশীদিন 
থা”কৃবেন না । একটু যত ক'রে রেখো । 

ফু-ও 1 তাইত মা, আমরা কি ওসব লোকের যত্ব জানি। তবে 
আপনার বাড়ীর মত থাঁ”কৃবেন। 

ফুলওয়ালী ষত্ব করিয়া সকলকে তাহার বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেল। 
বাহকেরা রাস্তায়ু অপেক্ষা করিতে লাগিল । যাইবার সময় পথে অরুণা 
৷ ফুলওয়ালীকে জিজ্ঞাসা করিল, “গ্ছ্যাগা, তোমার নামটি কি?” 
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পল পাস্তা পপসম্রাট ৬ পি ০০ পা এ ৮ পি লা সত পা জাপা 


ফুও 1 ওগো ! আমার নাম বিন্দু) এ নগরে আমাকে কে ন! 
জানে ? আমিই ব! কাকে না চিনি? কোন্‌ ঘরের কোন্‌ কথাই বা 
ন।জানি? 

অরু। বেশ হয়েছে । তবে তুমি আমারও মাসী । আমার 
এক মাসীরও এ নাম। 

ফু-ও । আহা! মেয়েটির বড় মিষ্টি কথ । বেচে থাক মা, বেচে 
থাক । 

অরুণাকে একাকিনী সেই গৃহে রাখিয়া লাবণ্য ও বিজয়লাল চলিয়া 
গেল। বাইবার সময় লাবণ্য আবার বলিল, “"ফুলওয়ালী মাসী, ইনি 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া তোমার আশ্রয়ে থাকিলেন। মনে রাখি৪ও ইনি 
রাজরাণী 1৮ 

বিন্দু ফুলওয়ালী এত কথার মন্ম বুঝিল না। বলিল, “তা মা, 
বেশ ত' বড় ঘরে এমন ঢের ঢের হয়ে থাকে ।” 

অরুণ শুনিয়া হাসির বলিল, “মাসী! তোমার বয়স কত £” 
বিন্দু বলিল, "আমাকে দেখলে বাছ।, কি আন্দাজ হয় ?” অরুণা বাঁলল, 
“নুড়ির বেণী নয় ।৮ 
॥ ফুলওরালী এক গাল হাসি হাসিয়া বলিল, “বড় ঘরের, বড় লোকের 
মেয়ে কিনা, আন্দাজ ঠিক আছে |” 

লাবণ্য রাজভবনে আসিয়। সব্বাগ্রে সরোজন্ুন্দরীর নিকটে গেল ! 
অরুণাঁর সংবাদ বলিয়া, তারপর অনেকক্ষণ বসিয়া একে একে সকল কথা 
কহিল । তিনিও যথাসময়ে সব কথা স্বামীর গোচর করিলেন । 





তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ। 


স্মবোন্ন ভী ভেন্নে ছে। 


পর দিবস গুত্যুষে উদযসিংত অরুণার নিকট শিবিকা প্রেরণ কবালেন। 
াঠার আদেশ মত লাবণ্য ও আর একখানি শিবিকার ফুলওয়ালীর গৃহে 
গেল ! কিন্তু অরুণা আসিল না। শুন্ঠ শিবিকা লইয়া বাহকের। ফিরিরা 
আসিল । অগ্চণা লাবণ্যের সভিত পরামশ করিয়া কি বলিল। ভাবরপর 
একখানি পত্রিকা! লিখিয়া লাবণোর আঁচলে বাধিরা দিল। 

অপরাহে রাণা স্বয়ং অরুণার নিকট আসিলেন। অরুণা সসম্মানে 
হাঙ্গার পদবন্দনা করিয়া নতমুখে সলজ্ঞভাবে এক পার্থে দগ্ডায়মানা 
রহিল । উদয়সিংহ মন্্মুগ্ধের স্তায় অরুণার সেই অলৌকিক অন্ুলনীয় 
রূপরাশি অতৃপ্ত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । প্রতি পলকে, 
প্রতি মুহুর্তে, অরুণার অনিন্দ্য সুন্দর মুখকান্ত তাহার নিকট নব নব 
চিন্তাকর্ধিণী-শক্কিশালিনী হইয়! তাহার হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিতে 
লাগিল। রমণীরত্ব-মারভৃতা চঞ্চলাপাঙ্গী অরুণার বিছ্যুদ্দাম-বিজড়িত 
কটাক্ষবাণে জঙ্জরীভূত হইয়! তিনি আত্মাদর তুলিয়। গেলেন। কল্পনা- 
বলে নশ্বর মানবের লীলাভূমি এই ধরাধামে ত্রিদিবের নন্দনকানন সৃষ্টি 


তৃতায় পরিচ্ছেদ । ১১৫ 
করিয়া লইলেন। জগচ্চাঞ্চল্য-বিধায়ী রমণীকটাক্ষের অন্তরালে কি 
অদ্ভুত মোহিনী শক্তি অন্তনিভ্ত ! দেব, অনুর, যোগী, খষি, মানব )-সে 
শক্তি-সংস্পশে কার দর্প না চু হইয়াছে ? 

রাণা বলিলেন, "অরুণা । আমার সহিত দেখা না হইলে তুমি 
রাজান্তঃপুরে যাইবে না ।--এ কথার কারণ কি ?% 

অরু। আমি রাজভবনে যাউব বলিয়া আসি নাই । 

রাণা। কিজন্ক আসিয়াছ ? 

অরু। রাণীর আদেশে । 

রা। সেআদেশ পালন করা হইরাছে কি? 

অ। করিতে আসিয়াছি। 

বা। এখন আমার সহিত রাজগৃহে চল। 

অ। আপান ত মামাকে আসিতে বলেন নাই । বাহার আজ্ঞায় 
আপিয়াছি, তাহার সম্ভিত দেখা করিয়া যাইব। 

রা। অরুশা' কন সে কথা বলিয়া লজ্জা দ্রিতেছ ? আমি কি 
(তোমাকে ভুলিতে পারিয়াছিলাম? ঘটনাচক্রে পড়িয়া এতদিন নাতি 
এখানে আনিতে পারি নাউ । 

অ। সেজন্ত আমি আপনার দোষ দিতেছি না। আমারই অুষ্টের 
দোষ। এখন আমার প্রধান আশাটি পূর্ণ হইয়াছে । 

বা। কি আশা? 

অ। একবার আপনার শ্রীচরণ দর্শন । সে সাধ পুর্ণ হইয়াছে। 
এখন আমার গৃহে ফিরিয়া যাইব | | 

রা। তোমার গৃহ ? অরুণ! তুমি আমার হৃদরসর্ধন্ব । আমার 
এ রাজভবন কি তোমার গৃহ নয়” 

অ। দাসীর অপরাধ ক্ষমা করিবেন। দাসীর প্রাত আপনার যেরূপ 


১১৬ সরোজস্রন্দরা | 


অনুগ্রহ, তাহা জানি । কিন্তু আমি রাজভবনে যাইব না। মহারাণীর 
সহিতও দেখা কখিবার ইচ্ছা নাই । 

রা। কেন এমন বলিতেছ ? 

আম। ভাবিয়। দেখেন, আপনি কে? মর এ দানা কে? আমান 
পরিচয় ত আপনি জানেন ।--মামি কলঙ্কিনী । আমি মহারাজের আনব 
পুরে প্রবেশকরিয়! কি নির্মল কুলের কলঙ্ক করিন?; আমি রাজভবনে 
প্রবেশ করার অধিকারিণী নই । কেবল মচারাজের চরণ পাইবার অধি-, 
কারিণী। তছ্চিন্ন অন্ত কোন সৌভাগ্য চাই না। জদয়েশ্বর । দাসী ঘেন 
সে সৌভাগালাভে বঞ্চিতা না হয়। এখন অনুমতি দিন, আমি আবাল 
প্রয়াগে ফিরিয়া যাই । 

রাণ! দেখিলেন, এই কথা বলিতে বলিতে অরুণার নয়নপ্রান্তে মুক্তাফলের 
শ্তার একবিন্দু অঞ্চ ফুটিয়া উঠিয়। তাহা স্রুকোমল গঞ্চ দির! গড়াউয়। পড়িতে 
লাগিল। তিনি মন্দ্রে বাথা পাইলেন । বলিলেন, “অরুণ আগ্জ 
বুঝিলাম, আমি স্বার্থান্ধ_নীচমনা পিশাচ । আর কমি স্বগের দেবী, 
নিঃস্বার্থ ভালবাসার জীবন্ত ছবি 1৯ 
. অকুণা দ্রুতপদে আসিরা রাণার পদধারণ কার! বলিল, “আপনি 

কি বলিতেছেন ? ক্ষমা করুন ।” 

রাখ! বলিলেন, “অরুণ। ! তুমি প্রন্াগে যাই ৪ না । তোমায় রাজ 
ভবনেও যাইতে হইবে না । মমি এই স্তানে তোমার জন্য পৃথক বাটা 
প্রস্তুত করাইয়া দিতেছি । তুমি তাতে থাকিবে ।” অরুণা তাহাতে 
সম্মত হইল । ৃ 

ফুল ওয়ালীর বোন্ঝি স্থানান্তরে খেলা কারতেছিল। ঠিক সেই 
সময নাচিতে নাচিতে নিগ্নের এই শ্লোকটি প্র করিয়া পড়িতে পড়াতে 
বালিক! অরুণার নিকট ছুটিয়৷ আসিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


“চাদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে, 
কদমতলায় কে? 
জামি তোদের কৃষ্ণ ঠাকুর, 


ঘোম্টী টেনে দে 1”? 

আহা ! বালিকার চেহার৷ বড় সারল্যজড়িত। কণ্স্বরও বড় মধুর । 
তাহার মুখে আধ-উচ্চারিত শ্লোকটি বড় চিত্তাকর্ষক হইল । বালিকা 
আব্দার কাঁরয়া অরুণার কোলে উঠ্ঠিতে চাভিল। অরুণ। ভাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইল। রাণ৷ ক্ষণকাল মুগ্ধ-নয়নে ততপ্রতি চাহিয়া রভিলেন। 

পাঠক হয়ত ভাবিতেছেন মে, আমরা বিজয়লালের কথা ভূলিয়া 
গিরাছি । বিজ্য়লাল লাবণ্যের সহিত ব্রাজভবনে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তার পর কি করিল, সে সন্ধান লওরা ভয় নাই । কিন্তু আমরা সহজেই 
অনুমান করিতে পারি যে, লাবণা চত্ুরা,--রাজপুরীতে তাহার বিশেষ 
আধিপত্য ও ছিল। সুতরাং তাহার বিজয়লাল অব্য বাহিরে দেউড়ীতে 
লারবান্দিগের নিকট বসিয়া ছিল না? অবশ্তাই রাজপুরীতে আদৃত ইয়া 
আশয় পাইয়াছিল । 

এদিকে রাণার আদেশে অনতিবিলম্বে অরুণার জন্য পুথক্‌ বাটা 
প্রস্তুত হইয়াছল। অরুণা সেই বাটীতে থাকিত। তাহার নিকটে বিজয়- 
লাল স্বতন্ত্র বাড়ী করিয়। লাবণ্যের সভিত্ত বাস করিতে ল।গিল । বাণার 
অনুগ্রহে বিজয়লালের “কোনপ্রকার অভাব ছিল না । তাহাতে আবার 
লাবণ্য ও বিলক্ষণ চতুরা! । 








চতুথ পরিচ্ছেদ! 


বস ও রিটিরসপটি (৬৮ + 


শ্েছ্বেল্র স্ুজ্ষ্ি। 


অমল-ধবল-সৌধমালা-শোভি ত অমরাবভাতুল্য বিচিত্ত দিল্না নগরীতে 
মোগলকেশরী মাকবর সাছের বিচিত্র দরবার । তাহার মণ্যস্তলে বিচিত্র 
মসনদে সমাসীন হইয়া বাদসাভ বাহাডর উপযুক্ত সভাসদ্গণে পরিবেষ্টিত 
রহিরাছেন। বেন নক্ষত্ররাক্ষি-শোভিত পুর্ণ শশধর স্বকীর কিরণজাল 
বিস্তারে দগন্ত আলোকিত করিয়। বিরাজমান রহিয়াছেন । বস্ততঃ সমাট, 
আকবর যেমন শ্রতিভাশালী, স্ুপঞ্ডিত, মহাবীর ও বিচক্ষণ পারিষদ-বুন্ে 
সব্বদা পরিবেষ্টিত থাকিতেন, কোনও মুসলমান নরপতির ভাগ্যে তদ্ধপ 
ঘটিয়া উঠে নাই । ন্থবিজ্ঞ কবি আবুল ফজেল তাহার সভায় 
উজ্জ্বল রত্বুত্বূপ বিরাজ কব্ধিতেন। তিনি নিজেও বিদ্কোতসাহী, 
গুণগ্রাহী, রণকুশল ও রাজনীতিবিশারদ ছিলেন। সেই জন্যই ভীষণ 
সঙ্কটের সময় বহু বাধাবিপত্তি প্রশমিত করিয়া সমগ্র ভারতে শাসনদও 
গ্রিচালিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ৷" তিনি ভাবিয়্াছিলেন, রত্বপ্রস্থ 
ভারতভূমিতে একাধিপত্য স্থাপন করিতে হইলে প্রবল পরাক্রান্ত রাজ- 


চতুথ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


পুত জাতির সহিত বন স্থাপন রক তাহাদিগকে ক: বশীভূত কারা আবশ্যক ূ 
কার্ষো 9 তাহাই করিয়াছিলেন । এই স্ুফলপ্রদায়িনী রাজনীতির বূলই 
তিনি তীহার অভীষ্ট পুর্ণ করিতে পারিয়াছিলেন। প্রধান প্রধান রাজপুত- 
বংশীয় নরপন্তিগন কেহ ভয়ে, কেন্ত স্বেচ্ছায়, তাহার সহিত কোনপ্রকার 
বিবাহসন্বঙ্গ স্থাপন পূর্বক তাহার আন্মগত্য স্বীকার, করিয়াছিলেন । 
কেবল চিন্তোরাধিপতি রাণা উদযর়সিংহ এই অনার্ধ্য সম্বন্ধ স্থাপনে স্বীকৃত 
হইলেন না। তাই বাদসাহ বাহান্ুরের রোষকষায়িত আক্রোশ-দষ্টি 
চিতোরের উপর পড়য়াছিল। * 

সভাস্থল নিস্তব্ধ । ত্তাহার মধ্যে মধ্যে এক এক জন শ্ম্র ৪ শ্বেত 
উষ্জীষপারী ভীমকায় সশস্ত্র তুক্কী-প্রহ্রী চিত্রিতের হ্যায় নিংস্পন্দ ভাবে 
দগ্ডারমান থাকিয়। সেই বিরাট সভাস্কলের শান্তি রক্ষা করিতেছে । 
সেনাপতি সমসের খণ সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া করযোড়ে নিবেদন 
করিল, “দাহানশাহ ! গোলামের প্রতি কি অনুমতি হয়? অধীন 
ভভুবের হুকুমমত নিকটে উপস্থিত” আকবর বলিলেন, “সমসের ' 
তোমার প্রতি আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। বিগত কয়েকর্টি ঘটনায় তুমি 
এবং কুষ্ণমল্ল যেরূপ অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিয়াছ, তাহাতে 'তোমাদিগকে 
বারংবার প্রশংসা করিতে হয়। সংপ্রত্তি কয়েকটি অশান্তির কারণ বিগ্ক- 
মান। আমেদনগর বিজিত হইয়াও সম্পূর্ণ আয়ত্বীভূত হইতেছে না। 
রাঠোরদিগের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ-সাধন আমার বাঞ্চনীয় 1” 

সমসের খ। বলিল, “বে আজ্ঞ! খোদাবন্দ ! হুজুরের যেরূপ হুকুম হর, 
তাহাই পালন করিব ।” আকবর পুনরায় বলিলেন, “কপটাচারী পিতৃবৈর' 
মালদেব যেরূপ হৃদয়শুন্ঠ ও নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছে, যতদিন দেহে 
প্রাণ থাকিবে, ততদিন তাহ! বিশ্বতি হইতে পারিব না” * 

সেনাপতি মুনায়েম খ। কিঞিৎ অগ্রসর হই! বলিল, - “জশাভাপনা?। 


১২০ সরোজন্তুন্দরা | 


সিল ৩:৫৯ % তি ৪ চা 


অপধীনের বে-মাদবি মাপ করিবেন । ভজুর বোধ হয় চিতোরের কথাও 
ভুলিয্বা যান নাই |” বাদসাহ বলিলেন, “সে কথা কি ভুলিবার? 
চিতোর যেরূপ মত্মশ্লাঘা করিয়াছে, আমার প্রাথিত বিষয় অগ্রাহ্া করিয়া 
আপ রণামদশী উদয়সিংহ আমার যেরূপ অপমানিত করিয়াছে, সে কথা 
কথনই ভুলিতে পশরিব না। বদি উজবেক সেনানীদল বিদ্বোহী ভইয়। 
বিশ্রখলা ,৪ অশান্তির রা না করিত, তবে এত দিনে তার প্রতীকার 
করিতাম 1” 

আকবরের কথা শেষ ভইলে সেনাপতি, বীরশ্রেষ্ঠ আসফ. খা দণ্ডায়মান 
»ই'া যুক্তকরে বলিতে লাগিলেন, “সাভানশাহ । অধীনের কিছু বক্তব্য 
আছে ' আমি বিশ্বস্তন্তত্রে জানিয়াছি যে, হুজুরের পরমবৈরী মালবের 
পদচ্যুত রাজ বাজ বান্তাপ্তরকে এবং কপটাচারী মারবারপতিকে চিতোরেখর 
উদয়সিংভ নিজের রাজ্য আশ্রয় প্রদান করিয়াছেন । কি অসীম লাহস' 
ইভা অপেক্ষা সাভানশাহের অপ্রীতিকর কাধ্য আর কি হইতে পারে 2? 

আকবর শুনিয়। নিস্তব্ধ ভইলেন । ক্রোধে তীাভার ধরপল্পবৰ কম্পিত 
হইতে লাগিল । চক্ষুদ্ব্র রক্তবর্ণ হইল । প্রবল জিঘাংসারুত্তি নবীভাখ 
ধারণ করিয়া উত্তেজিত হইয়া উঠিল। ক্ষণকাল পরে বলিলেন, “উদয়- 
সিংভের এতদূর দুঃসাহস 1 এত স্পদ্ধী। অচিরে উপযুক্ত প্রতিফল 
দিব 1” 

এই বলিরা স্বহস্তে লেখনী গ্রহণ পুর্বক বাদসাহ উদয়সিংহের নামে 
একথানি রোক্ক! লিখিলেন। রোক্কা এক ব্যক্তির হস্তে দিয়! বলিয়া 
দিলেন, “সত্বর চিতোরে ইহা লইয়। বাঁও, উত্তর লইয়া আসিবে ।” 

আকবর ক্ষুব্ধচিত্তে সত্বর সভাস্তল ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । 


শসপপ্পপরজপজাজহ এ নী 
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ন্নেক্ ব্বন্নীভুত হইল । 


মোগলদূত রোককা। লইয়া যথাসময়ে চিতোরের রাজসভার আসিল। 
মিবাবেশ্বর রাণা তখন সন্দার, সামন্তগণ ও অন্যান্ত সভাসদ্বগে বেষ্টিত ভয়! 
লাজাসনে উপাবঈট ছিলেন। আকবর বাদসাহের লিখিত রোক্ষা গ্রাভ- 
ণানন্তর পাঠ করিয়া অধোমুখে রভিলেন । চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ হইল। সমাস্ক 
সকলেই মন্তারাণার অবস্থ। দেখিয়া কোন বিপদের আশঙ্কা করিল । সাম 
করিয়া মুখ ফুটিয়া কেহ কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না । মভারাণ। 
ক্ষণকাল নারবে থাকিয়া বলিলেন, “বাদসাহের লিখিত রোক্কাথানি 
অত্যন্ত ঘ্বণ। ও অপমান-সচক । আমি ইহা সর্ধসমক্ষে পাঠ করিতেছি ।” 
এই ব লয় পাঠ করিলেন । তাহাতে লেখা ছল, “আপনার ব্যবহার 
পুর্বাপর বিরক্তিজনক | আপনার সাহুমও অপরিমিত। সম্প্রতি আপনি 
দিলীর সিংহাসনের অবমাননা করিয়। বাজ বাহাছুর ও মারবারপতিকে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন । উহ্ারা উভয়ে রাজদ্রোহী । অতএব আদেশ 
করা যাইতেছে যে, সত্বর এ ছুই ব্জদ্রোহী সহ দিল্লীর দরবারে উপস্থিত 
হইয়। স্বকৃত ক্রটা শ্বীকার করিবেন। নচেৎ চিতোরের চিহ্ন প্যান্ত 
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লা তে আঁ আলী আট সরিিসপিশিস | সপ 5৯৮০ 


রাখিব না 1” পত্রিকা পড়িতে পড়িতে মন্মারুত-বিকম্পিত বুক্ষপত্রের 
স্টার উদয়সিংহের করদ্বর কম্পিত হইতে লাগিল। 

ক্ষণকাল সেই প্রকাণ্ড সভান্থল নিস্তব্ধ রহিল। যেন অকম্মাহ সে 
বিরাট সভাস্থলে এক অপূর্ব্ব তড়িতপ্রবাহ প্রবাভিত হইয়া গেল । তাঙাতে 
সভাস্ত প্রধান প্রধান রাজপুত বীরগণের মুখশ্রী গন্তীর হইল । চক্ষু দিয়! 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বহিল। 

একজন বৃদ্ধ চন্দাবৎ গাত্রোখাান পুর্বক নহারাণার সমীপস্ত ভর। বলি- 
লেন, “মিবারেশ্বর ! চিতোর সিংহাসনের পুর্বগৌরব স্মরণ করিয়৷ বাদসাতের 
রোক্কার যথোচিত প্রত্যত্তর প্রদান করুন ।” প্রধান সেনীপতি আস্ন ত্যাগ 
পুর্বক স্বকীয় কৌষবদ্ধ অসিমূল স্পর্শ করিয়া জলদগন্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“কোন্‌ রাজপুত-কুলাধম কবে মৃত্যুকে ভয় করিয়াছে ?” অপ্ননি সেই রাজ 
সভাস্থলে চতুর্দিক হইতে শত শত কণ্ে উচ্চারিত হইল,“জয় মভারাণাকি 1১, 
প্রকাড সভাস্থল উচ্ছণাসিত সমুদ্রবং প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। 

উদয়সিংহু প্রত্যুত্তর লিখিয়া পত্রিকাখানি মোগলদুতের হস্তে 
প্রদান করিলেন। তাহাতে লিখিত হইল, “বাদসাহ বোধ ভয় 
হ্বানেন, আমরা রাজপুত । শরণাগত্তকে শক্রচস্তে সমর্পণ কর! ধন্ম ৪ 
নীতি বিরুদ্ধ। আমরা নিজ সন্মান রক্ষা করিতে যুদ্ধে ভয় করি না ।--- 
জীবনকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান করি ।” 

পত্রিকা যবনদূতের হস্তে দিয়া বলিলেন, “বাদসাহকে বলিও, আমর! 
হিন্দু । লিখিত যে কোন বিষয়কে আমরা পবিত্র জ্ঞান করি। নচেত 
বাদসাছের এই হুকুমকে শতবার পদাঘাত করিতাঁম |” 

ববনদূত পত্রিক! লইয়া চলিয়া গেল। উদয়সিংহ মন্ত্রগণের সভিত 
অনেক কথার আলোচন। করিয়া সভাস্থল ত্যাগ করিলেন । 

এ দিকে অস্তঃপুরে সরোজন্ুন্দরী বড় কাতরা। দারুণ মম্পীড়ায় 


রা শিশির পিন ভাস্পি এসসি বাকী জ্দ 
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তিনি সর্বদা সিরমাণ থাকেন। চিন্তায় সাহার শরীর বলহীন, লাবশাহীন 
হইয়াছে । হৃদয়ে অবিরাম ছুঃখের গুরুভার বহন করিতেছেন । তাহার 
দুঃখের প্রথম কারণ,-উদয়সিংহ এখন আন পুক্বের ম্তায় তাহাকে আদল 
করিয়! প্রির সম্ভাষণ পরিতুষ্ট করেন না। তিনি অরুণার প্রাতি এত 
অনুরক্ত হইয়াছেন যে, কয়েক দিনের মধ্যে একবারও দেখা দিতে পারেন 
নাই । দ্বিতীর কারণ,-তিনি অনেক সময় শুনিতে পান যে, রাণ! রাজকাধ্যে 
অনবনিত থাকির়। অনেক কার্যের বিত্র করেন । তৃতীর কারণ,_-তিনি 
গতরাত্রে ভয়ানক ভঃস্বপ্প দেখিরা বড় ব্যাকুল। ভইযর়াছেন। কোন ক্রমে 
মনকে প্রবোধ দিয়। স্থির করিতে পারিতেছেন না। রাণার সহিত 'একবার 
দেখ। করার জন্য কত সংবাদ দিরাছেন, কিন্তু রাণা! আদিলেন না। ক্টাভার 
প্রাণের কত কথা, কত দুঃখের কথা,__কিছুই শুনিলেন না। তিনি স্বপ্নের 

গ। চিন্তা করিয়া সমস্ত দিন বিষগ্র বদনে অঞ্চ বর্ষণ করিতেছেন । 

হিল স্বপ্নে দেখিয়াছেন, যেন এক অদ্্টপুর্ববূপিণী জ্যোতিশ্মরী 
চতুভূজ! দেবীমৃত্তি তাহার মন্মুখে আসিয়! দড়াইলেন। সরোজন্ুন্দরী 
শশবান্তে গলে বস্ত্র দিয়া করযোড়ে সেই দেবীর সন্মুখে দাড়াইয়া তাহার 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । দেখিলেন_-দেবী মলিন।, আঁলু-, 
লায়িতকেশা । তিনি বিস্মিত হইস্ত্রা জিজ্ঞাস। করিলেন, “মা ! আপনি কে ?” 
দেবী উত্তর করিলেন, “আমি চিতোরের রাজলম্ষ্ী। সরোজ ! তোমাকে 
একটী কথা বলিয়। যাইব।” তিনি বলিলেন, “মা! আপনি চিতোর 
ছাড়িয়া যাইতেছেন কেন ?£ চিতোরের উপায় কিমা? আপনি ত 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যতদিন বাগ্সারাওলের বংশধরগণ আপনার 
তৃশ্তিসাধন করিবে, ততদিন আপনি চিতোর ত্যাগ করিবেন না। তবে 
যাইতেছেন কেন?” দেবী অপ্রফুল্প মুখে বলিলেন, পচিতোরে আর, 
সেরূপ বীর কেহ নাই, যে আমার জন্ত আত্মবলি দিয়া আমার তৃপ্তিসাধন 
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সখ লী পোস্ছ  সিলী তি চি লী বিএসসি মিসর সপ রিইপরিউপ িসরপরপসরো স 


করিবে । আমার আর এখানে সুখশান্তি নাই । আমি চলিলাম |” সরোজ- 
ন্রন্দরী কাদিয়া উঠিয়া বলিলেন “কেন মা, আপনি চিদতারের র অধিষ্ঠাত্রী ; 
আপনি অচল! থাকিলে চিতোরের ভয় কি? আপনি যাইবেন না। 
এই ছুর্দিনে আপনি চিতোর ত্যাগ করিলে আর উপায় কিমা! শিশো- 
দীয় কুলের রাজগণকে প্রধান প্রধান সঙ্কটে রক্ষা করিয়া আজ পরিত্যাগ 
করিবেন কেন? যখন ছুবুত্ত আলাউদ্দান চিতোর ধ্বংসপ্রায় করিয়া- 
ছিল, তখন আপনি দ্বাদশজন রাজকুমারের আত্মবলির ব্যবস্থ। করিব 
চিতোর রক্ষা করিয়াছিলেন। বখন মহাপুরুষ দেবলরাজ আপনার সন্তৌব 
বিধানার্থ আত্মদেত উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তখনও চিতোর রক্ষা করিয়াছেন । 
আজ এই বিষম সঙ্কটে চিতোর তাগ করিলে চিতোরের উপায় কি হইবে ? 
পায়ে ধরি, এবার এই দ্াসীকে গ্রহণ কাররা প্রসন্ন হউন । কোনমতে 
চিতোর তাগ করিতে দিব না। তবুও বদি যাইতে চাতেন, তবে চলুন, 
আমিও আপনার সঙ্গে বাইব।”' এই বলিয়া সরোজনুন্দরী কাদিয়া আকুলা 
তইলেন। দেবী ফ্ে সদয়া হইয়া! ভাহাকে সাস্বনা করিয়া বলিলেন, 
“সরোজ ' মা আমার, আমি সেই কথাই তোমাকে বলিতে মানিয়াছি। 
তুমি ধাইতে পারিবে না । ভোমার এই গে যে সন্তান রহিয়াছে, তাভ। 
হইতে পুনরায় এই শিশোদীয় কুলের মুখ উজ্জ্বল হইবে । আমি চলিলাম। 
যখন চিতোরের ছুর্দিন উপস্থিত হইবে, তথন শোকে মুগ্ধ হইয়া জহরত্রত 
পালন করিও না। ভোমার ভয় নাই, আমিই তোমাকে রক্ষা করিব 1” 
এই কথা৷ বলিতে বলিতে সেই দেবীমৃত্তি সহসা অনৃশ্তা হইলেন । 

জাগরিত হইয়। সরোজন্ুন্দরীর ভয়ে শরীর কাপিতে লাগিল। ক 
রুদ্ধ তইয়। আসিল। সেই অবধি সমস্ত দিন চক্ষুর জল নিবৃত্তি হইল না । 
আরও ছুঃখ যে এ সময় একবার রাণার, সহিত দেখা করিতে পারিলেন না। 








প্রাশশীমীথ হই তুন্টি। 

অরুণা যে বাড়ীতে বাস করিত, সে লাঁড়ীখানি ক্ষুদ্র হইলেও সুন্দর 
সজ্জিত। বিবিধ বর্ণের উজ্জ্বল চিত্রসমূভে স্ুরঞ্জিত। বিবিধ-কারুকার্ধ্য- 
খচিত অমল-ধবল স্তম্তগুলিতে মণিঘুক্তামর় স্থবর্ণ-জরিদার ঝাঁলর বিজড়িত । 
সর্বত্র শোভার সীন। নাই, বৈভবেরও ইব্রত্তা। নাই । বাহরের সিংহদ্বারের 
সম্মুখে অতি সুদৃশ্ঠ, বহুধত্রে পালিত পুপ্পোগ্ভান | তন্মধ্যে অনেকগুলি সুন্দর 
শ্বেতপ্রস্তর নিশ্মিত প্রতিমূর্তি । ফটকের পার্থেও এ্রন্ূপ কতকগুলি পরী, 
নারী ও পশুমুর্তি । সেই সুদৃশ্য ফটকদ্বার কয়েকজন ভীম্কায সশস্ত্র প্রহরী 
দ্বারা পরিরক্ষিত। ফটকের উপরিভাগে সব্বোচ্ছে বড় বড় ভিন্দী অক্ষরে লেখা 
রহিয়াছে,_- “ফুলবাড়ী” । সকলে এ বাড়ীকে ফুলবাড়ী বলিত। 

সেই স্থন্দর বাটাথানির দ্বিতলোপরি একটি প্রকোন্টে অরুণার শর়নগৃহ । 
সে গৃহ আরও সুন্দর । বোধ হর, রীজপুরীর মধ্যে কোন গৃহই এমন 
ন্নন্দর নহে। গৃহের বাতান্নগুলি উন্মুক্ত রহিয়াছে । সেই মুক্তবাতারন- 
পথে স্ুগদ্ধিকুন্মসৌরভবাহী মন্দ-মলয়ানিল প্রবিষ্ট হইয়া উপরিস্থ বিচিত্র 
চন্দ্রীতপের মুক্তার ঝালর মন্দ মন্দ দেখলাইতেছে । তথন রাত্রি চারি দণ্ডের" 
অধিক ভয় নাই। বিষণ শশধর বিমল জ্যোতল্নারাশি বর্ষণ করিয়া সেই 


১২৬ সরোজনুন্দরা । 


স্থধাধবলিত অন্রালিকাশ্রেণী, সেই কুস্থুমোগ্ভান বিধৌত করিতেছেন । 
অকুণা একখানি বিচিত্র পধ্যঙ্কের উপর একবার শুইয়া পড়িতেছে, 
একবার সমীপস্থ কিজ্খাবের বালিশের উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়া কপোলে 
হস্তাপণ পুর্ধক কি ভাবিতেছে। গৃহখানি স্থন্দর আলোকিত । 
খন মন্দমারুভ আসিয়া চুপে চুপে অকুণার বিচ্ছিন্ন অলকদাম লইয়া 
খেলা করিতেছে, তখন প্রদীপ্ত আলোকরশ্মি যেন সে 'অলকা- 
বলিতে সোণা ঢালিয়া দিতেছে । আ'জ অরুণ। বড় অস্থিরা । একবার 
উঠিতেছে, একবার বসিতেছে । তারপর একটি দীঘনিশ্বাস “ফেলিয়া বলিল, 
“তিনি আমার প্রতি এত নিষ্টুর হইতে পারেন, হাহা আগে জানিতাম না। 
'উারই বাকি দোষ দিব? এখন তার অন্তুঃপুরে আর তিন স্ত্রী। সর্বদা 
আমার কাছে থাকিবেন, আমি এত কি সৌভাগ্য করিয়াছি ' 

অরুণ উঠিয়া একখানি পত্রিকা বাতির করিয়া পড়িতে লাগিল। 
' পত্রথানি কুষ্চলীলের লিখিত , তাহাতে লেখা ছিল, “প্রাণাধকা অরুণা । 
তোমার পত্রিক। পাইয়া আহলাদিত হইয়াছি । ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, তুমি সুখে গাক | আমি ভাল আছি । বাদসাহ সান্তেব আমাকে 
' বিশ্বাস করেন ও ভালবাসেন । তিনি আমাকে উচ্চপদে উন্নীত করিয়া- 
ছেন। ভীাহার অন্ধ গ্রতে আমি বেশ স্বখে আছি । অক্ুণা! আর একটি 
কথ। লিখিতেছি । আমার বে সমস্থ ধনরত্বাদি ও সৈম্তগণ আছে, একমাত্র 
কন্তা বলিয়। তুমিই তাভাদের উত্তরাধিকারিণী। অতএব সে সমণ্তই তোমার 
তইল 1 

পত্র পড়িয়া অরুণা একটু ভাবিল। তারপর আবার চকিত! কুরঙ্গি- 
ধার মত বাতায়নপথে চাতিয়া দে য়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল ! আবার শধার 
আসিয়া বসিয়া বলিল, “নারীর প্রাণ যেমন, পুরুষের তেমন নয় কেন? 
পুরুষ আর নারী কি এক বিধাতা! গড়েন নাই,? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


অরুণা বীণা বাজাইতে জানিত। তাহার কণ্ঠম্বরও বড় মধুর 
ছিল। সে বাণা লইয়া পঞ্চমে সুর মিলাইরা গান. ধরিল। অরুণা 
গাইল ১ 


বধু, তোমার লাগিয়া ঝুরিরা মরিনু, 
কারে বা এ ছুখ কব! 
'বরভ-যাতনা দারুণ বেদনা 
কতব! পরাণে সব ॥ 
( আমি ) কামন। করিয়া সাগরে মরিব, 
সাধিব মনের সাধা | 
মরিয়া হইব শ্রীনন্দনন্দন, 
ৃ ভোমারে করিব রাধা ॥ 
পীরিতি করিয়! ' ছাড়িয়া যাইব, 
রৃহিব কদক্কতলে । 
ত্রিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাব 
যখন যাইবে জলে ॥ 
মুরলী শুনিয়া [ মোহিত হইবে 
সহজে কুলের বালা। 
কহে চণ্তীদাস, তখনি জানিবে 
পীরিতি কেমন জালা ॥ 


বৈষ্ণব কবি চণ্ডীদ্বাসের অমুতবর্ধী সঙ্গীত অরুণার স্থুকণ্ডে বীণাধবনি- 
সম্মিলনে গীত হইয়া গৃহমধ্যে সুরের মাত্রায় মাত্রায় মধুবর্ষণ করিতে 
লাগিল। গান শেষ করিয়া অরুণা উদ্দাস নয়নে চারিদিকে চাহিয়।” 
দেখিল। আবার বীণায় বঙ্কার তুলিয়৷ গাইতে লাগিল ;-- 


খু 


১২৮ সরোজন্রন্দরী। 


শী ৯ পনি এপ পিসি তি সপ তা লা শা পট দা পোপ পা সী 


“পাষাণ হইয়। কেনবা দ্িতেছ 
দারুণ বেদনা প্রাণে ।৮ 
এই সময় উদয়সিংহ অরুণার অলক্ষিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া গান 


শাঁনলেন ' অরুণা চক্ষু ফিরাইয়। চাহিয়া দেখিয়া গান ভঁলিল। রান? 


বলিলেন, “অরুণা ! কে এমন নিষ্ঠুর যে, তোমার প্রানে বেদনা 
দের 7” | 

অরুণা লজ্জা পাইয়! অধোষুখী হইল । উঠির। দাড়াইর। ধীরে পাকে 
বলিল, “দাসীর পক্ষে আপনার অদর্শন এক তিলে এক মুগ বোধ ভয় । 
আপনার কি আমার কথা মনে থাকে ?”” 

উদ । অরুণা! কেমন করিয়া তোমাকে সে কথা। বুঝাহব 2 ন্টোমার 
জন্ঠ সব ছাঁড়িরাছি । আমি যখন যেখানে থাকি, সব্বদা তোমাকেই মনে 
ভাবি। তুমি আমার মাননী প্রতিমা, তাহ কি তুমি বুঝিতে পার না? 

অরু। দ্রাসীর পক্ষে পরম সৌভাগ্যের কথ। । 

উদ । তোমার অদশন আমার নিকট কি ভয়ানক অসহ্য, তভি' 
কিবা বুঝাইব? আমি তোমার জন্ঠ সব ছাড়িয়াছি। আমি অন্তঃপুরে 


'রাণাদিগের নিকট. অপরাধী । বরাজকার্ষো ও সকল সময় মন নিবিষ্ট করাতে 


পারি না। জানি না অরুণা, কি উপাদানে তোমার মুখখানি গড়া । 

আরু। পায়ে ধরি গ্রাণেশ্বর, পাপিনী দাসীর নিকট ওরূপ কথা! 
বলিবেন না ॥। আজ আপনাকে একখানি পত্র দেখাইব বলিয়া ব্যক্ 
ভইয়াছি | 

উদ । কাহার পত্র ? 

অরু। বুঝ লিখিরাছেন। 

এই বলিরা অরুণ! পত্রিকা বাহির করিয়া রাণাকে পড়িয়া শুনাইল। 
রাণা বলিলেন, “তোমার পত্রিকা শুনিয়া সখা হৃইলাম।” অরুণা আবানু 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


শী পতি আস নৌ রী সি পপ পপর করিস রিল লি সি লিপির পি শাস্সি জা এপিশলিসিপটিস্টি, পীন পর্ট পলি 5 শিস সি এ বি রি এ 


বলিল, এএকটি কথ। আপনাকে বলিব বলিয়া অনেক সময় মনে ভাবি, 
কিন্ত সাহস করিয়া বলিতে পারি না। পাছে আপনি শুনিয়। অসম্তষ্ 
হন |” | 
উদ। এমন কি কথা অরুণ? 

অরু। দ্বাসীর উপর রাগ করিবেন না। আমি গুনিয়াছি, আপনি 
রাজকার্যে মনোযোগ করিতেছেন না, তাহাতে অনেক বিস্ব হইতেছে । 
অস্তঃপুরেও দিদিদিগের সহিত প্রায় দেখা করেন না। এই কি আপনার 
কর্তব্য কাধ্য ? 

উদ। তোমার জন্ত মামি কর্তব্য অকর্তব্য কিছুই স্ি করিতে 

পারি না। তুমিই আমার সর্বস্ব । 

অরু। ছিঃ মহারাজ ! কি বলিতেছেন £ আমি সামান্য দাসী 
মাত্র, আর আপনি মিবারের রাণা। এই কি আপনার উপযুক্ত কাব্য? 
রাজারক্ষ! কিরূপে হইবে? | 

উদ। তোমার নিকট আমার রাজ্য কোন্‌ ছার 

মরু । পায়ে ধরি, ওরূপ কথা বলিবেন না। আপনি দিন্যান্তে 
একবার দাসীকে শ্রীচরণ দশন দিবেন, দাসী তাহা ভিন্ন আর কিছু চায় না 
আপনার অপশনে যত দুঃখ সহিতে হয়, তাহা আমি সহিব। আপনি এ 
পাপিনীর জন্য কর্তব্যকাধ্যে অবহেল! করিবেন না। যদি দাসীর কথা না 
শুনেন, তবে আর আমার সহিত দেখ! হইবে না । 

উদ । তুমি কোথায় যাইবে? 

অরু। বিষ খাইয়! মরিব। 

রাণ। অকরুণাকে ভুলাইবার জন্য চেষ্টা করিয়া অন্য কথা তূলিলেন। 
বলিলেন, “আস্জ তুমি আমাকে একটি সংবাদ দিয়াছ, আমিও তোমাকে, 
একটি দুঃসংবাদ দিব | 

হট 


১৩০ সরোজহুন্দরা । 
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অকু। সেকি মহারাজ? 

উদ। বোধ হয় আকবর বাদসাহের সহিত সত্বর বুদ্ধ বাধিবে। 

অরু। সেত ভালই। আপনি রাজপুত । যুদ্ধে ভয়কি? এ 
আবার ছুঃসংবাদই,ব! কি? 

উদ । যদি যুদ্ধে পরাজিত হই ? 

অরু'। পরাজিত হওয়া অবনত কষ্ট্রের ব্ষয়, কিন্তু তাহা অপেক্ষ। 
যুদ্ধে জীবন বিসর্জন করা৷ মিবারের রাণার পক্ষে শ্লাঘার বিষয় সন্দেহ নাই । 

উদ্দ। অরুণা! তুমি ষথার্থই বীর-রমণী। তোমাপ্গ মুখে এই কণা 
শুনিয়! বড় সন্তুষ্ট হইলাম । 

অরুণ শয্যার উপর বসিল। রাগ বলিলেন, “অরুণা ! তোমার সেই 
গানটি একবার গাও 1” 

অরু। রাত্রি অনেক হইয়াছে । আপনার কষ্ট হইবে, এখন বিশ্রাম 
করুন। | 
উদ। তাহা হইবে ন।। তোমার সেই গানটি একবার গাইতেই 
হইবে। 
, অরু। কোন্‌ গানটি ? 

উদ। সেই চণ্ডীদাসের যে গানটি কা+ল বান্রে গাইয়াছলে। অরুণা 
পুনরায় বীণা লইয়! তাহাতে মধুর বঙ্কার তুলিল। আবার কলকণ্ে ললিভ- 
পঞ্চমে মধুবর্ষণ করিয়! গাইল ১ 

বধু, কি আর বলিব আমি। 
মরণে জীবনে, জনমে জনমে 
প্রাথনাথ হইও ভুমি ॥ 
বছুপুণ্যফলে * গৌরী আরাধিয়ে, 
পেয়েছি কামনা করি। 
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কি জানি কি ক্ষণে দেখা তব সনে 
তেইসে পরাণে মনি ॥ 

বড় *ুভক্ষণে তোমা হেন ধনে 
বিধি মিলাওল আনি । 

পরাণ হইতে শত শত গুণে 
অধিক বলিয়া মানি ॥ 

কলঙ্কিনী রাই, ডাকে সব লোকে, 
তাহাতে নাহিক ছুথ । 

তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে সুখ ॥ 


অকুণার গান ফুরাইল। কিন্তু উদয়সিংহের হৃদয়তন্ত্রীতে যেন সে 
স্থুমধুর স্বরলহরী বাজিয়া' মধুর ঝঞ্কার তুলিতে লাগিল । মে শতবীণানিন্দী 
স্থকণ্ঠের প্রতিধ্বনি হৃদয় হইতে অপসারিত হইল নাঁ। গানটি তাহার মন্দে 
মন্ম্বে মাথিয়া গেল। ৃ ৃ 

অরুণ! বলিল, “অসুখ করিবে, এখন শয়ন করুন|” উদয়সিংহ 
অরুণার স্ুুকঞ্ঠনি:স্থত গানটি ভাবিতে ভাবিতে শয়ন করিয়া নিদ্রা গেলেন । 
নিড্রার ঘোরে স্বপ্নে দেখিলেন যেন অরুণ! গাইতেছে, 


“মরণে জীবনে, জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হই ও তুমি 1১, 
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পূর্বে বলা হইয়াছে, অরুণার বাটার সন্নিকটে পুথকৃ বাটীতে লাবপা 
স্বামীর সহিত বাস করিত । সে যহারাণীর প্রিক্পপাত্রী, এদ্রিকে বিজয়লালের 
জন্ঞ অরুণারও বড় আদরের । রাণার অগ্কগ্রতে তাহার সংসারে যাহা কিছু 
আবশ্যক, তাহার কিছুই অভাব ছিল না'। লাবণ্য এখন সে লাবণা নাই । 
রাজান্তঃপুরচারিনী, লতভ-হাম্তময়ী লাবণ্য এখন গুহ্ধন্ম, গৃহকর্্ম লইয়! 
সর্বদা ব্যস্ত । প্রত্যহ সরোজনুন্দরীর সহিত দেখা করিতেও পারে না 1 
তিনি মধ্যে মধ্যে সংবাদ দিয়া তাহাকে রাজপুরে লইয়া আসেন, কিন্কু 
লাবণ্য বেশা ক্ষণ থাকিতে পারে না॥। সংসারের কাজের আপত্তি করিয়া 
চলিরা যায় ।, লাবণ্য সংসার লইগ্লাই জা । 

লাবণ্য কি যথার্থই স্ত্থীঃ সাংসারিক স্থখের উপকরণ সমস্থই তাহার 
ছিল। কিন্তু একটি বস্ত সংসারে বড়,দরকারী ;-_দাম্পত্যপ্রণয় । তাভ' 
তাহার ছিল কি? এ বিষর়ে আমাদের বড় সন্দেভ। আমরা দেখিয়াছি, 
বিজয়লাল ও লাবণ্য পরস্পর বিভিন্ব-প্রক্ৃতিবিশিষ্ট। একটি মাধবীলতা, 
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আর একজন বিন্ক্গিরি। একটি ভাশ্তময়ী ফুল্ল-যুখিকা, আর একথান! 
জলতরা কাঁলমেঘ।-_একটি প্রদীপ, আর একখানা বড পাতর । মিলে 
কি? কিন্তু সেই যে পোড়া ঠাকুরটি, ধার সকল সময় নাম ককব্িতে 
নাই ;-ধার অঙ্গ নাই, কিন্তু বাণ বড় তীক্ষ । তীার' অনুগ্রহে কি হয় বল৷ 
যায় না। আমর! জানি, তার ঞ্পায় অসম্ভব সম্ভব হয়,_পাষীণ গলে, 
পাহাড় ভাঙে । 

লাবণা একটু মুখর! ছিল। নিষ্কম্মা স্বামীর হাতে পড়িয়া সে দোষটা 
'মারও একটু বাড়িয়া গিয়াছিল। সে এক এক দিন স্বামীকে বড় শাসন 
করিত। মারিয়া নয়, বকিয়া। কিন্তু তবুও সে স্বামীকে ভক্তি শ্রদ্ধ! 
করিতে জানিত,_-ভালও বাসিত। বিজয়লাল ভাবিতেন যে, সংসারী 
5ইয়! তিনি কি বিষম যন্ত্রণার পড়িয়াছেন। কিন্ত কোন দিন মুখ ফুটিয়া 
তাহ। বলিতে পারিতেন ন1। ॥ 

একদিন লাবণ্য বিজয়লালকে বলিল, “তুমি একলার্টি রা'ত দিন ঘরের 
ভিতর বসিয়া থাক, একবার কোন স্থানে কি বেরুতে নাই %” 

বিজ। কোথার যাইব? 

লাৰ ' কেন, পাড়ায় এত লোকের বাড়া আছে । দশজনের সহিত 
মিশিলেও লোক একটু চালাক চতুর হয়। 

বিজ। তাহাদের সহিত আমি মিশিতে পারি না । 

লা। কেন, তাহার! কি শান্ুষ নয় ? 

বিজ । সকলেই মানুষ । কিন্তু আমি জানি, পাড়ার্গায়ে এক একটি 
আল.সেখানা থাকে, সেখানে যত গুড়কৃখোর জুটিয়া লাখপঞ্চাশী গল্প 
করে। আমাকে কি তাহাদের দলে মিশিতে বল? 

লা। তবে তুমি কাহাদের দলে মিশিতে চাও? 

বিজ। কাহারও সঙ্গে য়। এ জগতে কেহ কাহারও সঙ্গী নয়'। 
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টিসি কাল একাই যাইতে হইবে। জোতে তৃণথণ্ডের ন্যায় 
এক ভেসে বেড়াচ্ছি। 

লা। তবে বিবাহ করিয়াছিলে কেন % 

বি্ত। তুমিও একখান! তৃণখণ্ড । দেই শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে 
ঘটনাচক্রে দু'জনে মিলিয়াছি । মাবার সেই কালন্দ্োতে ভাদিতে ভাসিতে 
অনস্তসাগন্জর গিয়া মিশিয়া যাইব। ভয় ত সেই শ্বোতোবেগে আমরা 
আবার পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়| পৃথকৃভাবে স্বম্ব গন্তব্য-পথে চলিয়৷ যাইতে 
পারি । 

লা। এ ত তোমার দোষ । (তোমার সব নাল, কেবল ত্র রকম 
কথাগুলি বল, এই লামার দুঃখ । 

বিজ । দৌষ বইকি ! দোষ শূন্য জগতে কি আছে ? একমাত্র পরমব্রহ্গ 
ভগবান্‌ ভিন্ন আর' দোপরিশূন্ত কোন পদার্থ জগতে নাই । আমিও 
দোষী, তুমিও দোষী 

এইবার লাবণ্য বড় উন্ট! বুঝিল। ছল পাইরা মুখ ভার করিয়। একটু 
রাগ-মিশ্রিত কথায় বলিপ, “কি ' আমি দোষী? কবে দেখলে আমি দোষ 
করি ? আমার তুমি বঈ আর কেহ নাই । আমি কিসে দোষী হইলাম ?” 
এই বলিয়া! লাবণ্য পা ছড়াইয়৷ কাদিতে বসিল। বিজয়লীল বলিলেন, 
“না লবিণ্য ! দোষ তোমার নয়, আমারই সব 1 

লাবণ্য সে কণায়ও সন্তুষ্ট হইল না। সেম্বামীর দৌষ শুনিতে ভাল 
বাসে না। তবুও একটু সোহাগের কথা শুনিয়া! মনে মনে আহলাদিত 
হইয়। বলিল, “দোষ কি তা' নয় ; তবে তুমি কিছুই কর না, এইজন্য আমি 
এত বলি। তুমি কাজ কর্ম করে টীকা উপায় কর্তে পার, সে চেষ্টা 
কর মা । আচ্ছা: যদি রাণা আমাদিগকে এমন বক্সে থেতে না দেন, 
তবে তোমার উপায় কি হবে,?” 
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বিজ। ভগবান্‌ আহারদাতা । ্‌ 

লা। তিনি কি মুখে তুলে দিয়া থাকেন, না উপায় করিয়া 
খাইতে হয়? 

বিজ। গীতায় আছে, ভগবান্‌ অজ্জুনকে বলিয়াছেন ১ 


' “বিদৃচ্ছালাভসন্ষ্টো দন্দাতীতো বিমতসরঃ । 
সমঃ সিদ্ধাবসিদ্ধৌ চ কৃত্বাপি ন নিবধ্যতে ॥৮ 


একে লাবণ্য চট!, তার উপর আবার শ্লোক আওড়াইতে শুনিয়া হাড়ে 
চটিল। বলিল. “ভত্টাচার্যয মহাশ । এখন তোষার শ্লোক রাখ কেবল 
মুখ সর্ধস্ব। আমার যেমন ভাগিযি 1” এই বলিয়া লাবণ্য সে ঘর ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যায়; বিজয়লাল বলিল, “রাগ করিও না। আচ্ছা, 
আমি একবার বাহিরে বেড়াইতে যাইব” লাবণা হাসিয়া বলিল, “বেশ ত, 
যাও না। দিবারাত্রি বসিয়া এত ভাবিতে নাই |” বিজয়লাল উঠিয়া 
বাহিরে গেলেন । 

তবে কি লাবণ্য সুখী ? এমন নীরস নিফন্ম। স্বামীর হাতে প্রাণ মপিরা 
কি রূসিকা। বিলাসিনী, সরল!, তরলা যুবতী স্থথী হইতে পারে ? জামি না; 
সে কগ! লাবণ্য বলিতে পারে । আমরা দেখিয়াছি, লাবণ্য যখন বিজ্কয়- 
লালের সন্মুথে বসিয়া, তাহার কুন্থম স্থকুমার অঙ্গরাগ আরও পরিমাঞ্জিত 
করিয়া, স্থন্দর অলঙ্কারে সাজিয়, আরও লাবণ্যময়ী__প্রেমময়ী - সধাময়ী 
--ভাবময়ী হয়, তারপর সুন্দর ভ্র-ুগলের মধ্যস্থলে একটি টিপ. কাটিয়া, 
শিথিলত! হেতু কবরীবন্ধন মুক্ত করিয়া, কালভুজঙ্গনিন্দী ভ্রমরকৃষ্ণ বেণী 
পষ্টদেশে লগ্বিত ও দোলায়িত করিয়া পুনরায় কবরী বন্ধন করে, তখন 
বিজয়লাল একখানি কুশাসন পাতিয়া গীতা খুলিয়া পাঠ! করিতে বসেন । 
লাবণ্য যখন সাংসারিক অথবা! বিলাসের কোন বন্ত প্রার্থনা করে, বিজয়- 
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লাল বৈশেষিক দর্শনের ( শ্লোকের নীমাংসা লইয়া ব ব্স্ত থাকেন। তবে কি 
লাবণ্য সুখী? সংলার-ন্থথ-বিমুগ্ধা লাবণ্য কি সংসারে এমন স্বামী লইয়া 
সুখী? 
আশার একদিনের কথা বলিতেছি। সে আজ তিনদিনের কণা | 
লাবণা বড় ব্যন্ত ভইয়া আস্য়া বলিল, “আ”্জ ঘরে তৈল নাই |” বিজয়- 
লাল গীতীঘ্ নিবিষ্টচিন্ত ছিলেন, অন্ঠমনস্কত হেতু উত্তর করিলেন, “তৈল 
না থাকিলে নিবিয়া যাইবে 1” লাবণ্য রাগ করিয়া বলিল, “কি ভাই 
উত্তর !” তখন বিজয়লাল একটু চমকিত হইয়া! বলিলেন, “কে, পীবণা £ 
কি বলিতেছ ? 
লাব। কলছি মাথা আর মু$1--তেল নাই । 
বিজু । তারপর? 
লা। খাওয়া হাবে না 
বিজ 1 খাওয়া না তলে? 
লাঁ। মরিতে হইবে । 
বিজ। তা”তেই বা ভয় কি? 
, লাঁ। ইঃ, মরতে ভয় কার না আছে? 
বিজ । সকলের কি নরার ভয় থাকে? 
লা? সকলের কথা কে জানে? আমার ত আছে । 
বিজি । তোমার আছে, ভুমি কে? 
লা। আমি লাবণা। 
বিজ । তুমি কোথা হ'তে আ”স্ছ ? 
লা এখন বাড়ীর ভিতর থেকে । 
বিজ | সে কথা নয়। তুমি মনে কর, এই পৃথিবীতে বুঝি তুমি 
নুতন এসেছ ; কিন্তু তা নয় 1 
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লা। আমি মনে কিছু করিনা । মনেও যা করি, বাহিরেও তাই 
করি। আমার মনে এক, বাহিরে আর এক রকম নাই। 

বিজ। সে কথ! ঝলছি না। তুমি “আমি” বলতে কি বুঝ? 

লা । আমি আমি, আর কি বুঝব? 

বিজ। যাহা বলি শুন। “আমি” ঝলতে এই শরীরটা বুঝার না, 
মাস্মাকে বুঝায়? আত্মা দেহ হইতে স্বতন্্ পদার্থ। আত্মা অবিনশ্বর,_- 
শরার ক্ষণবিধবংসী । রোগ, শোক, জরাদিতে শরীরের কষ্ট হয় বটে ; কিন্তু 
মাম্মার তাহাতে কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। আত্মা এই শরীর ধারণের 
পুবেবও ছিল, পরেও থাকিবে। আত্ম! অনন্ত-শক্তিশালী অজর-অমর 
ভগবানের অংশবিকাশ মাত্র । বযেখানকার আত্মা, সেই পরমাত্ম-রূপী 
অনন্তে তাভাকে মিশাইয়া দেগরাঈ মানবদেহ ধারণের উদ্দেপ্ত । সাধুগণ 
এই পন্থাকে যোগ বলিয়। থাকেন । আবার দেখ, যদি তোমার ছুইখানি 
'পা ভাঙ্গিয়া যার, তবে তুম এক পাও চলিতে পারিবে না; কিন্তু তোমার 
আত্ম। তখন এক মুহুর্তে সহঅ-যোজন-পথ অতিক্রম করিয়া আসিতে পারে । 
তবে “আমি” বলিতে তোমার এই নশ্বর দেহ না বুঝিয়া আত্মাকেই 
বুঝিতে হইবে। সেই আত্মাকে এই দেহরূপ পিঞ্জরে আবদ্ধ কদিয়া 
রাখ হইতাছে । শুধু আবদ্ধ নয়, তাহার কতকগুলি 'কাধ্যকে সীমাবদ্ধ 
করা ভইয়াছে। ছোট দুইটি চক্ষু দ্বারা যতদূর দেখা যায়, তাহাই দেখিতে 
দেওয়া হইয়াছে ।_ ক্ষুদ্র ছইখানি পদ দ্বারা যতদূর চলা যায়, ততদূর 
চলিতে দেওয়া হইয়াছে ।-- সামান্য একটু মস্তিষ্ক দ্বারা যাহা চিন্তা 
কর! যায়, তাহাই ভাবিতে দেওয়া হইয়াছে । এইরূপে সমস্তই 
সীমাবদ্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছে । এখন বল দেখি, আবদ্ধ থাকা ভাল, 
না মুক্ত অবস্থা ভাল ? পক্ষীর ,যেমন পিগ্ররাবন্ধ থাকা, অপেক্ষা মুক্ত 
অবস্থা সুখের, সেইরূপ মুক্ত অবস্থায় থাকিতে কে না চায়? বন্দী 
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থাকা. অপেক্ষা স্বাধীন থাক! কার না প্রার্থনীয়? তবে মরিতে এত 
ভয় কেন? 

লাবণ্য এত কথার কিছুই বুঝিল না। সে বলিল, “আমার এখন 
এত সব কথা শুনিবার সময় নাই । অনেক কাজ আছে ।” এই বলন। 
চলিয়া! আসিয়! অগত্যা দাসীকে দিয়া তৈল আনাইবার বন্দোবস্ত নিজেই 
করিয়া"লইল । 

বিজয়লাল বাহিরে আসিয়া ভাবিলেন, লাবণ্যের্র কথাক্রমে একবার 
বাহিরে বেড়াইয়া আসিব। তিনি ত্রমে রাজপথে আসিয়া পুড়িলেন 
দেখিলেন, বহুলোক রাস্তায় ছুটিতেছে ! সকলেই নিজ নিজ কাষ্যে ব্যস্ত। 
আবার দেখিলেন, অনেকগুলি গো-শকট অপরিমিত বোঝাই লইয়া 
শ্রেণীবদ্ধভাবে চলিতেছে । তাহাদের বলদ গুলি অতিকষ্টে দারুণ বোঝ! 
টানিতেছে। বিজয়লাল ভাহাদের নিকটে গিয্সা' গলায় বস্ত্র দিয়া বলিলেন, 
“হে শকটমালাবাহী বলদ-কুলতিলকগণ ! পুর্ববজন্মে বোধ হয় তোমব! 
লাবণ্যের স্বামী ছিলে ।__নতৃব৷ এত দুর্বহ বোঝা বইতে হইতেছে কেন? 
যাহা! হউক, বুষভরাজগণ । তোমরা আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু; কেনন।, 
আমরা লমধন্মাবলম্বী 1 

বিজয়লাল প্রশস্ত রাজপথে অনেক দূর বেড়াইলেন। কোন স্থানে 
এমন কোন বস্তু দেখিলেন না, যাহাতে তাভার মন পরিতৃপ্ত বা শান্ত হয়? 
পরে তিনি গৃহে ফিিয়। গেলেন । 
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শ্মেক্্ন িতোোল্েেল্ আক্কাল্প ক্রান্কিল । 


দূত প্রত্যুত্তর লইয়। মাকবরের নিকট ফিরিয়। আসিল । উদম়সিংহের, 
তেজস্থিতাপূর্ণ পত্রিকা পাঠ করিয়া বাদসাহ ক্রোধান্ধ হইলেন । অবিলম্বে 
চিতোর আক্রমণ করিবার জন্য বিপুল আয়োজন করিতে লাগিলেন 
একে বাদসাঁহ চিতোর আক্রমণ করিবার ছল খুঁজিতেছিলেন, তার উপর 
উপযুক্ত কারণ উপস্থিত হওয়ায় আকবর সা বিভিন্ন দলে সুদক্ষ সেনাপতি- 
গণের কর্তৃত্ব একেবারে বছুসংখ্যক পদাতিক, অশ্বারোহী প্রভৃতি সৈন্য সহ 
চিতোরের উপর পতিত হইয়া উদয়সিংহের রাজ্যধবংস করিতে "কৃতসন্বলপ 
হইলেন । সেই বিপুল বাহিনী সহ চিতোরের পুরোভাগে উপস্থিত ভইয়া 
চিতোরনগর অবরোধ. করিলেন ॥ বাদসাহের শিবিরে, বাদসাছের সৈঙ্গে। 
বহুদূর ছাইয়া ফেলিল£! 

আকবর সাহের বিপুল আয়োজন ও অগণ্য সেনারাশির কথা শুনিয়া 
উদয়সিংহ ভীত হইলেন। তিনি, উপস্থিত বিপদের আশঙ্কায় বিচলিত, 
হইয়া কর্তব্য নিদ্ধীরণে অসমর্থ হইলেন । মন্ত্রিগণ ও প্রধান প্রধার্স 
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রাজপুত বীরগণ » সমবেত তই রাণাকে নানা প্রকার উাাা বলিতে 
লাগিলেন । তাহাদের জীবন চিতোরের জন্ঠ উৎসগ করিবেন, এইরূপ 
সাহস দিয়! বুদ্ধের আয়োজন সম্বন্ধে নান পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন ; 
কিন্তু ভীত, উন্মনক্ক রাণার কর্ণে কিছুই স্থান পাইল না । এই বিষম সঙ্কটের 
সময় চিতোর উদ্ধারার্৫থে কোন উদ্যোগই করা হহল না। যে চিতোর 
বীরভূমি বলিয়া বহুকাল প্রথিত ছিল, যে চিতোর বীরকীর্তিতে সহজ বংসর 
ধরিয়া ভারতবর্ষের শীর্স্থান অধিকার করত আধ্যকুলশেখর রাজচক্রবর্তি- 
গণের লীলাভূমি বলিয়া বিদিত ছিল, সেই চিতোর শক্র কর্তৃক ধ্বংদ 
হইতে চলিল । তাহার উদ্ধারার্থে কোন চেষ্টাই অবলম্িত হইল ন|। 

কেন? চিতোরে কি বীর নাই? বীরভূমি চিতোর কি তখন বীর- 
শৃন্ঠ হইয়াছিল? তাহা নহে। চিতোরের ভূমি চিরদিনই বীরপ্রস্থ। 
তথনও চিতোরে বীর ছিল, সাহস ছিল, উদ্যম ছিল, আত্মবলিদানেচ্ছু রাজ- 
পুত ছিল, শিরায় শিরায় আধ্যশোণিত বহিত; কিন্তু দৈব প্রতিকূল । যিনি 
সকলের পরিচালক, ধাহার হস্তে চিতোরের ভাগ্যলক্ষ্রী সমর্সিতি, তাহার 
বলবীধ্য নাই,_-সাহস নাই, উৎসাহ নাই । তবে এ ছুপ্দিনে কে চিতোর 
রক্ষা করিবে? 

রাণার নিকট: সামস্তগণের উৎসাহবাক্য ও মন্ত্রিগণের পরামর্শ ভাল 
বোধ হইল না। তিনি সে সংসর্গ ত্যাগ করিয়া গেলেন। তীহারাও ভবি- 
ষ্যৎ ভাবিয়। প্রমাদ গণিলেন । 

রাণ! অনেকদিন অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন নাই । আজ এই বিপদের 
সময় অগ্রেই সরোজসুন্দরীর নিকট আসিলেন। দেখিলেন, মহারাণীর 
পূর্বের স্তায় সে প্রফুল্ল মুখ নাই। তাহার নবনীত-কোমল অনিন্দ্য দেহ 
শীর্ণ হইয়াছে। «সে চম্পক-কুন্থুমতুলা ব্বপরাশি বিবর্ণ হইয়াছে । শিশির- 
মথিভা কমলিনীর ন্ঠায় মলিন! হইয়া রাজমহিষী নীরবে অশ্র-বিসর্জন 


ঈদ পরিচ্ছেদ | - ১৪১ 


করিতেছেন । তাহার নয়ন জলভারে শীড়িত হইয়া উচ্ছাসিত 
হইয়াছে । 

উদয়সিংহকে দেখিয়া তান আরও কাদিতে লাগিলেন । রাণা বলিলেন, 
“তুমি কাদিতেছ কেন ?, সরোজসুন্দরী চক্ষুর জল মুছিরা বলিলেন, 
“দাসী কিসে এত অপরাধিনী ? যদি কোন দোষ করিয়! থাঁকি, তাহ 
ক্ষমা করুন 1” 

রাণা বলিলেন, “তোমার দোব কি? আমিই বরং অপরাধী |” রাজ- 
মহিষী লজ্জা! পাইয়া বলিলেন, “দাসীর নিকট এরূপ কথ। কেন ? নারীর 
পতিই দেবতা । সেই পতিপদসেবার বঞ্চিতা হইয়া জীবন ধারাণে 
স্থখ কি?” 

উদ্য়সিংহ ইহাতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইলেন না। তিনি কোন স্থানে 
শান্তি না পাইয়া অন্তঃপুরে আসিয়াছেন, রাজমহিষীকে দর্শন দিতে 
আসেন নাই । 

রাণ বলিলেন, “সরোজ ! চিতোরের প্রতি ভাগ্যলক্ষ্মী প্রতিকূল ।” 
সরোজন্রন্দরী দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া কভিলেন, “আকবর বাদসাতের 
সহিত যুদ্ধের কিরূপ আয়োজন করিতেছেন ?” | 

বাণা। কিকরিব? বাদসাহ যেরূপে চিতোর অবরোধ করিয়াছেন, . 
তাহাতে তাভার সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । 

সরো। কিসে অসম্ভব ? 

রাণ । প্রবল জআোতের সম্মথে সামান্ত বালির বাধ কতক্ষণ থাকিতে 
পারে? 

সরো। তরে কি নিশ্চেষ্ট থাকিবেন ? 

রাণা। যখন অন্ত উপায় নাই, তখন তাহা বই আর'কি করিব? 

সরো'। ইহার পরিণাম কি হইবে, তাহা ভাবিয়াছেন কি? 


১৪হ সরোজ্ুন্দরী । 

রাণা। পরিণাম চিতোর-ধবংস। 

সরো। আপনি কিছুই কারবেন না! ? 

রাণা। আমার সহস্র চেষ্টাতেও কোন ফুল হইবে-না। তোমাদিগকে 
লইয়া পলায়নের চেষ্টা দেখিতেছি। তাহ! |ভন্ন অন্ত উপার নাই। 

সরো 1 আপনি কি বলিতেছেন? এই কি মিবারের রাণার উপযুক্ত 
কথ। হইল ? আপনি রাজপুত । রাজপুতের মুখে কি এইরূপ কথা 
শোভা পায়? আপনার পুর্বপুরুষগণের কথা স্মরণ করিয়া দেখুন। 
তঠাহাধা যে কুলের মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিক়াছেন, আপনি কি সেই পবিত্ 
কুলের কলঙ্ক করিতে চাহেন ? শক্রদলে পুরী ঝেষ্টন করিয়াছে, এ সময় 
আপনি দ্বিগুণ সাহসের সহিত চিতোরের বীরগণকে, সৈম্তগণকে উৎসাহিত 
করিয়! যুদ্ধে অগ্রসর হইবেন; তাহা না করিয়া! আপাঁন অনারাসে বলিলেন 
যে, চিতোর ত্যাগ করিয়া আমাদগকে লইয়। পলায়ন করিবেন !-_ধিকু । 
প্রাণেশ্বর ! আপান দেবতা, মুখর। বলিরা দাসার অপরাধ ক্ষমা করিবেন । 
আপনি যুদ্ধে বাইয়া বাদ শত্রসৈন্ত বিনষ্ট করিতে করিতে অবশেষে বিপক্ষ- 
হস্তে রাজপুতজাতির বাঞ্চনীয় পগধামে গমন করেন, তবে অনায়াসে 
্রফুল্লমুখে সগৌরবে জহর-ব্রত পালন করিয়৷ আপনার সাঙ্গনী হইব; কিন্ত 
আপনি তন্করের স্টার, .কাপুরুষের স্তায়, পলারন করিলে কদাচ আপনার 
অন্ুবর্ডিনী হইয়! এ পাপ জীবন রক্ষা,করিব না। 

রাণা । তুমি বুদ্ধিঘতী হইলেও তোমার বুদ্ধি রমণী-বুদ্ধি। তোমার 
উপদেশ গ্রহণ করা মিবারের রাণার পক্ষে সঙ্গত বলিয়া বোধ করি না । আমি 
জানি, অসম্ভব কোন কার্যে, হস্তক্ষেপ করা নির্ব,দ্ধিতা বই আর কিছুই নয়। 

সরো। পায়ে ধরি মহারাজ, দাসীর কথ শুনিতেই হইবে । আপনি 
এই সমস্ত রাজপুতবীর লইয়া মোগলের সহিত বুদ্ধ করুন। মা বপদ্- 
দ্ধারিণী চতুভূ্জা৷ দেবী আমাদিগের মঙ্গল করিবেন । 
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 উদয়সিংহ মহিষীর এইরূপ নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়া ব বড় ড় বিরক্ত হইলেন ণ 
ক্রুন্ধ হইয়। রাজভবন পরিত্যাগ করিয়। ফুলবাড়ীতে অরুণার নি কট গেলেন । 
অরুণ। অসময় সহস। রাণাকে দেখিয়। বিশ্মিতা হইল । রাণ! আসন গ্রতণ 
কারলে অরুণা বলিল, “শক্রসৈন্তে দেশ ছাইয়াছে । বুদ্ধের কি উদ্যোগ 
কব্রিয়াছেন ?? 

রাণা। অরুণা। তুমিও কি ক্ষেপিয়াছ ? বাদসাহের সহিত একাকী 
যুদ্ধ কর কি সম্ভব? 

অরু। কেন, চিতোরে কি বীর নাই ? 

রাণা। প্রবল বহ্নির সম্মুখে তৃণ-শুচ্ছ কি করিবে? 

অরু। তবে কি হইবে £ 

রাণ! । চিতোর ধ্বংন হইবেই । কোনরূপে পলায়ন করিয়া আমাদিগের 
'সত্মরক্ষার চেষ্টা দেখিতে হইবে। 

অরু। কি !-_-আপনার মুখে শ্রই কথ! শুনিবার পূর্বে কেন বজ্বাঘান্ডে 

এ দাসীর মৃত্যু হইল নাঁ। বাপ্পারাওলের বংশধর মিবারের রাণার মুখে কি 
এই কথ! সাজে? আমি আপনার মুখে এপ কথা শুনিতে চাই না, এমন 
স্বণাজনক দৃশ্ত চ”কে দ্বেখিতেও চাই না। 

রাণা। তুমি কি দেখিতে চাও ? 

অরু। আমি দেখিতে চাই, আমর স্বামী সগৌরবে বিপক্ষসেনা- 
সাগরে ঝাপ দিয়া শক্রুসৈল্ত ধবংস ও রণজয় করিয়া চিতোর সিংহাসনের 
পুর্বগৌরব রক্ষা করিয়াছেন । 

রাণা। যদি তাহা। অসম্ভব হয় ? 

অরু। তবে দেখিতে চাই, আমার স্থামী বিপক্ষদল দলিত করিতে 
করিতে রাজপুতবীরের স্তায় রণক্ষেত্রে শয়ন করিয়া গৌরবময় জীবনের অৰ-' 
সান করিয়! অঙ্গয় স্বর্গধামে অনন্ত সুখের অধিকারী হইয়াছেন । 
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ব্লাণা। আর তুমি? 

অরু। আমিও অসিচম্ম গ্রহণ পূর্বক স্বামীর সহিত রণক্ষেত্রে গিয়া 
তাহার সাহাষ্য করিতে করিতে তাহার অন্থুগামিনী হইয়াছি। 

রাণা । অসম্ভব সঙ্কল্প, অসম্ভব আশা । 

এই বলিয়া উদয়সিংহ অরুণার গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়।! যাইতে উগ্যত 
ভইলেন। অরুণা বলিল, “আর একটি কথা আছে । . একটু অপেক্ষা 
করিয়া দাসীর শেষ কথাটি শুনিয়া যাউন।৮ রাণ। দীড়াইয়। বলিলেন, 
“বল ।” অরুণা বলিল, “গৃহে আগুন লাগিলে কোন্‌ গৃহস্বামী নিশ্চিন্ত 
মনে ঘুমাইতে পারে? আপনি যখন এতদূর উদাসীন, তখন আর কোন 
উপায় নাই। একটু অপেক্ষা করিয়া দেখুন, আমি বিষপানে জীবন 
ত্যাগ করি, তারপর যাহ। ইচ্ছা করিবেন |”, 

রাণা সে কথার কর্ণপাত না কত্রিয়া চলিয়া গেলেন । অরুণার প্রাণে 
ঘোর অন্ধকারের ছায়া পড়িল। তাহার ছুঃখজলধি ষেন উচ্ছ্বাসত হইয়া 
উঠিল। সে ভাবল, “আর আশা নাই,_-উপায় নাই,_-লজ্জা রাখিবার 
স্কান নাই । এ জাবনেও প্রয়োজন নাই । মরিব।--মরিব ; কিন্ত বিন 
খাইয়া মরিব কি? না। বড় দ্বণার, বড় লঙ্জার কথা! সৈশ্দল লইয়া, 
অসিচন্ম লইয়া আকবরের বিপুল-সেনাসগরে ঝাপ দিয়া স্বামীর মঙ্গল 
কামনা করিতে করতে স্থথে মরিব।”, 
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সরোজনুন্দরী শধ্যাশায়িনী হইলেন । তাহার ছুঃখের শেষ নাই, চিন্তার 
অন্ত নাই । একজন দাঁসীকে দিয়া লাবণ্যকে ডাকিয়া পাঠাইলেন | লাবণ্য 
আসিলে তাহার দুঃখের কথ! সমস্তই তাহাকে বলিলেন। লাবণ্য চকের 
জল ফেলিয়া বলিল, “এখন উপায় কি? মহারাণাকে কি আবার আপনার 
নিকট ডাকিয়া আনিব ?” সরোজনুন্দরী বলিলেন,“তাহাতে কোন ফল হইবে 
না। তুমি অরুণার কাছে যাও। তাহাকে গিয়া বল যে, আমি তোমাকে 
তাহার নিকট পাঠাইয়াছি। তাহাকে আমার শত অনুরোধ, শত মাথান্র 
দিব্য জানাইয়া বলিবে বে, মে যেন মহারাণাকে বাদসাহের সহিত ধু 
করিতে পরামর্শ দেয় । নতুব৷ মোগলহন্তে চিতোর ছারখার হইবে । অক্চণ। 
যে উত্তর করে, তাহ। আসিয়! আমাকে বলিবে।” লাবণা শুনিয়া অরুণার 
নিকট চলিয়! গেল: রাণীর একথানি পত্রিকাও লইয়া গেল । 

সরোজনুন্দমী বড় ভুল বুঝিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, অরুণা 
মহারাণাকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিতেছে। সেই সর্ধনাশীই সমস্ত অনর্থের 
মূল। রাণা অরুণার আজ্ঞাকারী 3 সে যাহা বলিবে, তিনি তীহাই শুনিবেন,। 
এইরূপ মনে ভাবিয়া তিনি লাবণ্যকে অরুণার নিকট পাঠাইলেন। 
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 অরুণা বিষ্মনে একাকিনী শুইয়া ছিল। লাবণ্যকে দেখিয়া উঠির 
বাসয়৷ বলিল, “তবু ভাল যে, একবার দেখা দিতে সময় পাইয়াছ।” 
লাবণ্য বলিল, “কেন, প্রায়ই ত আসি । কাজ কম্ম থাকলে দুই একদিন 
আসিতে পাৰি না 1” অরুণা বলিল, “এখন বুঝি কাজ ছিল না, তাই 
আসিয়াছ। তোমার স্বামীর কাছে শুনিতে পাই, তুমি কাজ লইয়া ভারি 
ব্যস্ত ।৮ লাবণা হাসিয়া বলিল, “কাজ কার না আছে? সে যাঁক্‌, 
আজ সরোজনুন্দরী আমাকে ডাঁকির়া লইয়া তোমার নিকট আমাকে 
পাঠাইয়াছেন। একথানি পত্রিকাও দিয়াছেন ।৮ 

অরু । কেন, কি দরকার? 

লা। মাথার দিব্য দিয়া একটি অনুরোধ করিতে । 

অরু । কিসের অনুরোধ ? 

লা। মহারাণাকে বলিতে, যাহাতে তিনি এই সঙ্কটের সময় নিশ্ন্ত 
না থাকিয়। বাদসাহের সহিত বুদ্ধ করেন । 

আরু। তিনি কেন রাণাকে সে অনুরোধ করেন নাই ? 

লা। অনেক বলিষাছেন, তাহাতে কোন ফল হয় নাই, তাই এবার 
উচ্চ আদালতে দরথাস্ত | 

অরু। তিনি অন্তায় বুঝিয়াছেন |. আমি রাণাকে এরূপ অনুরোধ 
করিব কেন? লাবণ্য ! তুমি তাহাকে গিয়৷ বল যে, যাহাতে তিনি বাদসাহের 
সহিত যুদ্ধ না করেন, আমি সেইরূপ পরামর্শ দিতেছি । নিজের স্বার্থ 
ত্যাগ করিরা পরের ভাল কে করিয়া থাকে? রাজ্য তাহার --চিতোর 
তাহার ' আমার তাহাতে কোন প্রয়োজন নাই । আমার স্বামী মাত্র 
মামি সেই স্বামীকেই রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। তাহাকে লইয়! স্থানা- 
স্তরে পলায়ন করিয়া স্থখে থাকিব॥ তিনি যেন নিজেই তাহার রাজ্য 
রক্ষার চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে বাণার কোন সাহাধ্য পাইবেন না। 
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লা। এ কি বলিতেছ ? 

অরু। ভালই বলিতেছি। তুমি শীঘ্র গিয়া এই কথা তাহার কাছে 
বল। আর যাইবার পুর্বে একবার তোমার স্বামীকে আমার নিকট পাঠা- 
ইয়! দিবে । বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

লাবণ্য অরুণার কথায় বড আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া চলিয়া গেল । ক্ষণ- 
পন্ে বিজয়লাল আসিলেন । অরুণা তাহাকে বলিল, “যেরূপ সঙ্কট 
উপস্তিত, তাহাতে চিতোর রক্ষা হওয়া কঠিন । রাণা ভীত ও নিরুৎসাহ 
হইয়া যুদ্ধে অনিচ্ছুক । সরোজস্ন্দরীর নিকট যেরূপ সংবাদ লাবণ্যেরু 
দ্বারা বলিয়া দিয়াছি, তাহাতে যদি তিনি নিজে চিতোর রক্ষার কোন 
উপায় করেন, তবেই হইবে ; নচেৎ অন্ত কোন আশ। নাই | এ অবস্থাক়্ 
আমি প্রাণপণে আমার কর্তব্য পালন করিব। সেই কার্ধে আপনাকে 
একটি সাহায্য করিতে হইবে ॥ আর একবার আপনার সহিত দেখা করিয়া 
[বদার লইবার জন্য সংবাদ দিয়াছি |” 

বিজয়লাল বললেন, “কি করিতে ইচ্ছা করিয়ছ ? আর আমাকেই 
বাকি করিতে হইবে ৮ অঞ্চণ। বলিল, “আমি নিজেই যুদ্ধে বাইব। 
আপনি প্রধান সেনাপতভ মহাশয্ের নিকট এই পর্রথানি দেখাইরা আফাকে 
আট শত অশ্থ আনিয়া দিন্।” এই বলিয়। অরুণ। 'অফ্রাবগলিত নয়নে 
রাণার স্বাক্ষরিত একথানি পাত্রক। বিজর়িলালের হস্তে দিল। বিজয়লাল 
পত্রকা লইরা চলিয়৷ গেলেন। অরুণ। তাহার সুশিক্ষিত আট শত সেম্ত 
লইয়া সাকবর সাহের বিপুল বাহনীর প্রতিকুলে বুদ্ধযাত্রার আয়োজন 
করিতে লাগিল। 
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রাণা কোন স্থানে মনে শাস্তি পাইলেন না । তিনি যেখানে যাইতে- 
ছেন, সেইখানেই এক কণা । ক্ষুন্ধচিত্তে পুনরায় সভাস্তলে আসিয়া দেখি- 
লেন, চন্দাবৎগণ, সেনাপতিগণ, সকলেই বিষগ্রবদনে উপবিষ্ট আছেন । 
সকলেরই মুখ বিষাদকাঁলিমায়, নৈরাশের অন্ধকারে টাকিয়াছে। কিন্তু 
কেহই সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন না। একজন পলিতকেশ 
, বুগ্ধ চন্দাবৎসর্দার নীরবে অধোমুখে অশ্রুবিসঙ্জন করিতেছেন। রাণা 
তাহার সন্দুখীন হইয়া বলিলেন, “এখন .কি কর্তব্য %” বুদ্ধ অশ্রজল 
মার্জনা করিয়া বলিলেন, “মোগল হস্তে বখন কোনক্রমে নিজ্জার নাই, 
তথন যুদ্ধ করিয়া মরাই ভাল ।” 

উদয়সিংহ বলিলেন, “তবে আর বিলম্ব করিবেন না। সত্বর ঘুদ্ধের 
উদেঘাঁগ করুন। বিলম্বে আরও বিপদের সম্ভাবনা ।” তথন সকলেই 
উৎসাহিত হয়! উঠিল। বারম্বার জয়ধ্বনিতে সভাস্থল পরিপূর্ণ হইল। 
চারিদিকে যুদ্ধলজ্জার ধুম পড়িয়া গেলে। রাণা বাস্ত হইয়। দুর্গীভিমুখে 
' চলিলেন। 
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রণপগ্ডিত আকবরসাহ অতি সুশৃঙ্খলার সহিত সৈম্তসংস্থাপন পুর্ব 
চিতোর অবরোধ করিয়া অপেক্ষ। করিতেছিলেন। সন্মৃথে কতকগুলি 
পদাতিক সৈন্ত ও সার সার চারিট কামান স্থাপিত কর! হইয়াছিল । 
তাহার একটিতে মধ্যে মধ্যে এক-একবার প্রলয়কালীন ভীষণ ধ্বনি করিয়! 
ধূমরাশি উদগীরণ করত আকাশ-মেদিনী অন্ধকারাব্ুত করিতেছিল । তখনও 
গোলন্দাজগণ স্বন্ব স্থানে নিজ নিজ কার্য্ে নিযুক্ত হয় নাই। কেবল 
বিপক্ষদলের মনে ভয়ের সঞ্চার করিবার জন্যই এক-একবার হৃৎকম্পকারী 
ভীষণ তোপধ্বনি করা হইতেছিল। বোধ হইল ধেন এই চারিটি আগ্মেয়- 
ষন্্ই মুখব্যাদান করিয়। ধুম ও অগ্নি উদ্‌গীরণ করত চিতোর গ্রাস করিয়া 
ফেলিবে। তাহার পশ্চান্ভাগে ক্রমান্বয়ে চারিজন সুদক্ষ সেনাপতির 
অধীনে অশ্বারোহী ও গজারোহা তারন্দাজ সৈম্যগণ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত । 
প্রত্যেক শ্রেণীর সেনাবকাশের মধ্যস্থলে একটি করিদ্লা কামান স্থকৌশলে 
স্থাপিত। তৎপম্চাতে বাদসাহের শিবির বুতুর বিস্তৃত। এইরূপ আরও 
কয়েকজন সেনাপতির অধীনে বিভিন্ন দিকে বিভিন্নপ্রকার সৈন্যাশ্রেণী 
অবস্থিত | ূ 

বাদসাহের সৈশ্ঠসংখ্যার তুলনায়, রাণার সৈম্ত তাহার পঞ্চদশভাগের 
একভাগ হইলেও রাণ৷ প্রধান" প্রধান রাজপুত বীর ও সৈগ্তগণে পরিবেষ্টিত 
হুইয়। সেই বিপুল সেনাসাগরে ঝীপ দিলেন। রাজপুতগণ প্রাণের মায়া 
ত্যাগ করিয়া অসীম সাহস সহকারে সম্মুথস্থ পদাতিক সৈন্ঠদলের উপর 
পড়িয়া তাহাদিগকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ফেলিল। বহুতর যবনসৈম্ত রাজপুত- 
ক্লুপাণে গতান্থ হইয়া রণাঙ্গনে পতিত হইতে লাগিল। এ দিকে রাণ৷ 
উৎসাহিত হইয়! ক্রমে সৈম্সহ সম্মুখভাগে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই 
সময় উভয় পার্থ হইতে অগণ্য তুকী অশ্বীরোহী আসিয়া পশ্চান্ভাগ অবরুদ্ধ 
করিয়। তাহাদিগের প্রত্যাবর্ভডনের পথ রুদ্ধ করিল। অমনি পুরোভাগ 
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ভে অসংখ্য ঢ মোগল অশ্বারোহী ও তীরন্দাজ, জালবদ্ধ কেশরিযুথের স্তায় 
রাজপুতদিগের উপর অজস্র তীরবর্ষণ ও অস্ত্রবৃষ্টি করিয়! রাণাকে মিতান্ত 
ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিল। রাণ! বহুক্ষণ পধ্যন্ত অটল থাকিয়! বিপুল পরা- 
ক্রমে শক্রসৈন্ঠ ধবংস করিলেন ; কিন্তু শৈলেন্দ্রনি:হ্ুত অভি প্রবল শ্রোতো- 
বেগসদূশ আকবরসাহের সৈম্যবর্গের সম্মুথে আর তিষ্টিতে পারেন না। 
ক্রমে তাহার অনেক সৈন্য বিনষ্ট হইল। তিনি নিরুৎসাহ ও হীনবল 
হইলেন । এ দিকে বাদসাহ আদেশ করিলেন, “কামানে পলিতা দাও, 
_তোপে উড়াও 1” এই আদেশ করিবামাত্র আকবরের সৈন্যদলমধ্যে 
সহসা হুলস্থল পড়িয়া গেল। “দীন্, দীন্” রবে মোগল সৈন্যগণ দিগন্ত 
প্রতিধবনিত করিয়া ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিল। অমনি বজ্ঞগন্ভীর 
রবে রণভূমি কীপাইয়া একেবারে তিন চারিটি কামান ডাকিল,__গুড়,ম্‌ 
গুম্‌। তাহাতে বহু রাজপুত বীর ধরাশায়ী হইয়া নিহত হইল। ঘোর 
অন্ধকারে রণস্থল গ্রাস করিল। এইবার বুঝি চিতোরের সকল আশা! অতল 
' জলে ডুবিয়া যায়! 

উদ্নয়সিংহ বিপন্ন হইলেন। আর উপায় নাই। তিনি ভীত হইয়। 
সজোরে অশ্থে কশঘোর্জপুর্বক বামপার্থের যে স্থানে অশ্বারোহী ও পদা- 
তিকগণ আসিয়া ছুর্গদ্ধার অবরুদ্ধ করিয়াছিল, সেই দিকে দ্রুত পলায়ন 
ক্রিয়া জীবন রক্ষা করিলেন । তাহার সেনাপতিগণ ও সৈম্তগণ তৎপশ্চাৎ 
পলার়নপর হুইয়া প্রাণরক্ষা করিতে লাগিল। এ দিকে নাদসাহের সৈন্গণ, 
মহোতসাহে উচ্চরবে দিকৃচয় কম্পিত করিয়া উচ্চারণ করিল, “জয় আকবর- 
কি, জয় আকবরকি |” 

সহসা! ছুর্গঘুরের সম্মুখভাগে ভীষণ গোলযোগ উপস্থিত হইল। 
বহ্কষ্ঠে “মার্‌ মার্‌._-যবন মার্‌,__হিন্দুর শত্রু যবন্‌ মার” এইরূপ ভীষণ 
শব্ উচ্চারিত হইতে . লীগিল। তৎসহ “জন মহারাণাঁকি, জয় মহা- 
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রাণাকি।” এইরূপ ধ্বনি সোৎসাহে উচ্চারণ করিতে করিতে সেই প্রবল 
সৈম্ক্ত্রোত সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বাদসাহের সৈন্ঠসাগরে 
যেন প্রবলবেগে ভীষণ বাত্যা উঠিয়া সেই শান্ত সমুদ্রকে তরঙ্গায়িত করিয়! 
তুলিল। মোগলগণ স্তম্ভিত হয়া চাহিয়। দেখিল, এক রণবেশিনী স্ন্দরী 
যুবতী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ পুর্ববক বনু সুশিক্ষিত সুদক্ষ অশ্বারোহী ও পদাতিক 
সন্তের পুরোবর্তিনী হইয়া! যবনসেন৷ ধবংস করিতে করিতে আসিতেছে । 
যেন যবন-অন্তাচারে পীড়িত চিতোরের রাজলক্ষমী চিতোর রক্ষার্থে রণো- 
ন্মাদিনা হইয়। রণচণ্ীবেশে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হুইয়াছেন। তত্ক্ষণাৎ 
দলে দলে মোগল সৈন্য আপিয়া তাহার গতি প্রতিরোধ করিয়া ঘোর 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল। অসংখ্য যবনসেনা ভূতলশায়ী হইয়া মৃত্যামুখে 
পতিত হইতে লাগিল । এই শন্ত্রধারিণী রণরঞ্জিণী যুবতী অরুপা। জীবনের 
মায়া ত্যাগ করিপ্না পতিপরারণ। অরুণা পতির হিতসাধনে দৃঢ়সম্কল্প হইয়া 
চিতোরের সঙ্কটের শেষ মুহুর্তে সমরক্ষেত্রে আসিয়াছে ।__বীরা সাধবী 
অরুণ। তাহার আবাল্য শিক্ষার পরিচর দির! চিতোরের জন্ত, স্বামীর জন্ত, 
সরোজন্ন্দরীর অশ্রজলের জন্য, ভীষণ ববনসেনা-সাগরে ঝাঁপ দির! মরিতে 
আসিয়াছে । মা 
কুষকগণের অস্ত্রে যেমন শশ্চয় ভূপতিত হয়, তদ্রুপ বিপক্ষদল মণিত 
ও নিহত করিয়া অঞ্ুণ! সদলে অগ্রসর হইতে লাগিল। বাদসাহের সৈম্- 
শ্রেণীর প্রথমস্তর অতিক্রম করিয়। দ্বিতীয় স্তরে আসিয়া সৈম্তদল বিশৃঙ্খল 
করিয়া তুলিল। যবন-সৈন্য প্রমাদ গণিয়! “দীন্‌ দীন্” রবে প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। অঙ্গংখ্য যবনসৈন্ঠ চতুর্দিকৃ হইতে আসিয়! তীম 
পরাক্রমে আক্রমণ করত অরুণার অনেকগুলি সৈশ্য ধ্বংস করিয়। ফেলিল। 
এই সময় বাদসাহের একজন সুদক্ষ সেনাপতি লড়াই ফতে করিবার জঙ্থু 
সর্ব্ববিধ্বংদী কামানের নিকট অগ্রসর হইয়া! কামান ছাঁড়িতে গেলেন । 
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কামানটি সৈন্ঠদলসহ অরুণার ঠিক সন্মুখভাগে সমস্থত্রে স্থাপিত ছিল। 
সুশিক্ষিত সেনাপতিও উৎকৃষ্ট গোলন্বাজ । তাহার সন্ধান অব্যর্থ । 

সেনাপতি পলিত! হস্তে কামানের নিকউ উপস্থিত হইলে অকুণ! 
অনন্টোপায় হইয়া লম্ফ দিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। দ্রতবেগে 
কামানের সম্মুধীন হইয়া কামানের মুখে বুক দিয়া ফ্ীড়াইল। 
অমনি সেনাপতির হস্ত হইতে পলিতা স্থলিত হইয়া পড়িল। আর কামান 
ছাড়া হইলনা!। অরুণ! করস্থ অসি উত্তোলন পূর্বক স্বীয় ললাটে স্পর্শ 
করাইয়া সেনাপতিকে অভিবাদন করিল। এই সেনাপতি আকবরের 
বিশ্বস্ত সুদক্ষ কৃষ্তমল্প ;১--ওরফে কৃষ্ণলাল । 

অরুণ পুনরায় অশ্বে আরোহণ পুর্বক যবন-সৈম্ ধংস করিতে করিতে 
আকবরের শিবির উদ্দেশে অগ্রসর হইতে লাগিল। কোনক্রমে মোগল 
সেন! সে গতির প্র4তরোধে করিতে সক্ষম হইল না । অবশ্শষে বাদসাহের 
সৈশ্তদল ছত্রভঙ্গ ও উচ্ছ্‌জ্ঘখল হইয়া ইতস্ততঃ ছুটিতে লাগিল। আকবরসাহ 
স্বয়ং অশ্বীরোহণ পুব্বক বুদ্ধস্থল ত্যাগ করিরা গেলেন । ভীমরবে উচ্চারিত 
হইল, “জয় মহারাণাকি 1৮” আকবরনাহ পরাজিত হইপ্বা সসৈন্তে দিল্লী 
প্রত্যাবপ্তন করিতে বাধ্য হইলেন । অরুণার সৈস্ভগণ বাদসাহের শিবির 
হইতে বহুত্রব্য লুষ্ঠিত করিয়া লইয়া আসিল। 
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যুদ্ধের পর হইতে রাণ। অরুণার গুণে সুগ্ধ হইয়া তাহার প্রতি আরও 
অন্থুরক্ত হইলেন । এখন তিনি অধিকাংশ সময় অরুণার গৃহে অতিবাহিত 
করেন । রাজসভায় অধিক সমধ থাকেন না । দৈবাৎ কখন কখন অন্তঃ- 
পুরে গিয়া ব্যস্ত ভইয়া সত্বর চলিয়া আসেন । তাহার এইরূপ ব্যবহারে 
ও রাজকাধ্যে অবহেলাম্ন স্দারগণ 'ও অন্ঠান্ত রাজপুরুষগণ বিরক্ত ভইফ়। 
উঠিলেন। সরোজন্ন্দরীর মানসিক অশান্তি দিন দিন আরও বাঁড়িতে 
লাগিল। ৫ 
তিনি মনোবেদনায় ব্যাকুল। হইয়া আবার একখানি চিঠি লিখিয়া লাব- 
ণ্যের হস্তে দিয়া অরুণার নিকট পাঠাইলেন । এবার অকরুণাৰ গ্রতি 
তাহার কোন বাগ ছিল না। অরুণ! ত্তাহার পূর্বের লিখিত পত্রিকার 
'যে উত্তর লাবণ্যকে বলিয়। দিয়াছিল, তাহা শুনিরা তিনি অরুণার প্রতি 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন । পরে যখন শুনিলেন যে, অরুণ! স্বয়ং বুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে স্বামীর সাহাধ্যার্থে যুদ্ধ করিয়াছে, তাহারই জন্ত আকবর পরাজিত 
হইয়া প্রস্থান করিয়াছেন, তখন বুবিলেন যে, অরুণার হৃদয় অতি উচ্চ, মনুও 
পবিত্র । আরও বুবিতে পারিলেন যে, রাণার ীন্ূপ অবস্থায় আমিও 
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নিশ্চেষ্ট না থাকিয়া! যাহাতে বুদ্ধের কোনপ্রকার উদ্ভোগ করি, এই জন্তই 
অরুণা৷ ওরূপ উত্তর দিয়াছিল । অরুণার প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা 
জন্মিল। তাহাকে অসামান্ত। রমণী বলিয়া! বুঝিতে পারিলেন। 
বুদ্ধিমতী অরুণ! আমার দুঃখের কথায় অবন্তই রাগ না করিয়া দুঃখিত 
হইবে, এই ভাবিয়! তিনি পত্রিকায় লিখিলেন 2 


“ন্নেভের ভগ্নী অরুণা, 


তোমার ব্যবহারে ষাঁর পর নাই স্তথী হহয়াছ। যতদিন বাঁচিয়! 
থাকিব, তোমার গুণ ভুলিতে পারিব না। তুমিই যথার্থ স্বামীর মঙ্গলা- 
কাজ্ছিণী, তুমিই স্বামিসেব করিতে জান! তোমারই জন্য চিতোর রক্ষা 
হইয়াছে । স্বামীর প্রাণরক্ষা হইয়াছে । রাজপুত জাতির মান রক্ষা 
হইয়াছে । তুমিই মিবারেরর রাজমহিষীর উপযুক্ত পাত্রী ।-তুমি স্বগের 
দেবী। ভগিনি! বড় ছুঃখে আর একটি কথা লিখিতে হইতেছে । 
আশা করি, রাগ করিবে না। তুমি পতিপরায়ণা, অতএব অবশ্যই বুঝিতে 
পার £যে, স্বামী ভিন্ন স্ত্রীজাতির জীবনধারণ কিরূপ কষ্টকর। যে 
হতভ্যগিনী পতিপদ-সেবায় বঞ্চিতা, মরণই তাহার পক্ষে মঙ্গল। আমি 
সর্বদ! তাহাই কামনা করিতেছি । আর এক কথা, তুমি বুঝিতে পারিতেছ 
না যে, গুতুমি মিবারপতির রাজকার্য্ের প্রধান বিক্নশ্বরূপিণী হইয়াছ। 
তোমারই জন্ত আমার জীবন যন্ত্রণাময় হইয়াছে । ষদ্দি শীঘ্র ইভার কোনরূপ 
প্রতীকার না হয়, তবে এ জীবন ইনি করিয়া সকল যাতনার শেষ 
করিব--ইতি 1৮ 

লাবণ্য পত্রিকা লইয়া অরুণার হস্তে দিল। অরুণা- পত্র পাঠ করিয়া 
চক্ষের জলে তাসিতে ভাসিতে তাহার একখানি প্রত্যুত্তর লিখিয়া লাবণ্যের 
নিকট দিল। তাহাতে কেবল এইমাত্র লিখিল, “দিদি! বড় যাতন। 
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দিতেছি । ক্ষমা করিবেন । আমি অতি বি ইহার প্রতিকার করিব ।» 
লাবণ্য উত্তর লইয়া চলিয়। গেল । 

অরুণ। ভাবিতে ভাবিতে সংসার অন্ধকারময় দেখিল। আর বসিতে 
পারিল না। শয়ন করিয্না নয়নজলে উপাধান সিক্ত করিতে লাগিল ।' 
অরুণ! ভাবিতে লাগিল, “ষথার্থই আমি সাধবী সরোজস্ুন্দরীর সমস্ত যাতনার 
মূলীভূতা । আমিই মহারাণীর রাজকাধ্যের প্রধান বিদ্ন। এখন কি 
করিব? তাহার পায়ে ধরিয়। কত কাদিয়াছি, কিছুতেই তিনি শুনিলেন না । 
এত বলিয়! কোন ফল হইল না, হইবেও না । মামার ছাই রূপ, ইহাতে 
মুগ্ধ হইয়৷ তিনি কর্তব্য কাধ্য ভুলিয়! আছেন । এ রূপরাশি আমি আগুনে 
পোড়াইব। এ পাপ জীবন পরিত্যাগ করিয়। রাণী সরোজন্ন্দরীকে 
স্থবী করিব।-_শ্বামীর মঙ্গল করিব ।-মিবারের রাজ সিংহাসন নিষ্ষণ্টক 
করিব ।” 








দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ। 


অল্প ! 


অরুণ অনেকক্ষণ শয়ন করিয়। ক্রন্দন করিল। ক্রমশঃ ছুঃথরাশি আরও 
বর্ধিত হইয়। তাহাকে অধিকতর আকুলা করিতে লাগিল । হৃদয়ে যেন শত- 
বৃশ্চিক-দংশন-বাতনা। অনুভব করিতে লাগিল। কর্তব্য নিদ্ধীরণে অসমর্থ 
হইয়া আরও কীদ্িতে লাগিল। তাহার একদিকে জীবন, আর এক 
দিকে জীবনাধিক স্বামী । অভাগিনী অরুণ ইহার কোনটিকে তুচ্ছ 
করিতে পারিল ন!। 

' অরুণ৷ ভূত্যদিগের একজনকে বড় বিশ্বাস করিত। সে রাজসভায় বা 
অন্যত্র যে সমুদয় কথা হইত, তাহা অবগত হৃইয়া গোপনে অরুণাকে 
জানাইত। অরুণ! প্রকার কার্য্েই তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিল। আজ 
অরুণ! একাকিনী নর্মপীড়ায় দগ্ধ হইয়া ক্রন্দন করিতেছে, এমন সময় সেই 
ভৃত্য আসিয়া বড় নিদারুণ সংবাদ বলিল । ভৃত্য বলিল, “আজ যাহা শুনিলাম, 
তাহা বলিতে বুক কাপিয়া উঠে। বাদসাহের সহিত যুদ্ধের পর আপনি 
আত্মগৌরব করিয়া বলিগ্লাছিলেন যে, আপনিই যুদ্ধ করিয়া চিতোর রক্ষা 
করিয়াছেন । মহারাণ। ও সপ্দারগণের সক্মুথে নিজে স্বীকার করিয়াছেন 
যে আপনি সে দিবস রূপে যুদ্ধ না করিলে চিতোর রক্ষার অন্ত উপায় 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ,৫৭ 


ছিল না। ইহাতে সদ্দারগণ আপনার প্রতি অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছেন! 
মা! আরও,_-ম! ! সব কথা আপনার নিকট এ মুখে বলিতে পারব না।” 

অরুণ! বলিল, “বল, একবর্ণ পরিত্যাগ না করিয়া, যাহা শুনিয়াছ, নির্ভয়ে 
আমার নিকট বল।১ ভূত্য পুনরাষ করযোড়ে বলিতে লাগিল, “সর্দার- 
গণ আরও বলিলেন যে, চিতোরে এত বীর থাকিতে একজন সামান্ত। 
বারবিলাসিনী রমণী কতক চিতোর রক্ষা হইল, রাণার জীবন রক্ষা! হইল,. 
ইহ তাহাদের পক্ষে নিতান্ত অসন্থা ও অপমানস্চক । আমি বিশ্বস্তত্রে 
জানিয়াছি, তাহার! সত্বর আপনার জীবন সংহার করিবেন। গোপনে 
এইরূপ ষড়যন্ত্র করিয়াছেন । এখন প্রতিবিধানের যে চেষ্টা আবশ্তক, 
তাহাই করুন ।» 

অরুণ। শুনিয়। ভূতাকে প্রস্থান করিতে বলিল। তারপর একজন 
দাসীকে ডাকিয়া! বলিল, “সত্বর মহারাণাকে আমার নিকট ডাকিয়া! আন । 
অপর একজন দাসীকে বিজয়লীলের নিকট পাঠাইয়। তাহাকেও ডাকিতে 
বালল। তারপর ছুই হাতে চক্ষের জল মুছিয়৷ একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া নিজে নিজে বলিল, “প্রতিবিধান আমি নিজেই করিব ।” 

অরুথার মনে হইল, অন্নদিন পুর্বে সে একজন সাপুড়িয়া-পত্বীর নিকট 
হইতে কালকুট বিষ ক্র করিয়া! রাখিয়াছিল। অরুণ তাহার সেই যস্্ে 
রক্ষিত বিষের কৌটাটী বাহির করিয়া আনিল। তারপর কৌটা হইতে 
বিষ লইয়। খাইয়া ফেলিল। কিছুক্ষণ পরেই বিষের ক্রিয়া আরস্ত হইল। 
অরুণ] গৃহের মেঝের উপর শয়ন করিয়| যন্ত্রণায় ছট. ফট. করিতে লাগিল। 

ক্ষণপরে রাণ। আসিলেন। অরুণার অবস্থা! দেখিয়া তাহার হৃদয়ে 
যেন সহসা তীক্ষ শেল বিদ্ধ হইল। নিত্তান্ত ব্যাকুল হইয়া অরুণার নিকটে 
গিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে অরুণা ?”' রাঁণাকে দেখিরা 
অকুণাঁর মুখ প্রফুল্ল হইল । বলিল,”আপনি আসিয়াছেন ! আম মরিতৌছ 1” 


১৫৮ সরোজন্ুন্দরা । 
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রাণা। সেকি অরুণা? অরুণ! ! কি হইয়াছে বল? 

অরু। স্বামীর নিকট কথনও মিথ্যা বলি নাই। আমার মৃত্যুর আর 
বিলম্ব নাই । বিষ খাইয়াছি । 

রাণা। বিষ কোথায় পাইলে? 

অরু। ( কৌটা দেখাইয়া ) ইচ্ছা থাকিলে অভাব হয় না। 

রাণা | অকুণ। ! বিষ খাইয়াছ ! কেন এমন করিলে? 

অরু। আপনার মঙ্গলের জন্য, মহারাণীর সখের জন্য ,--আর 
রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত ৷ 

উদয়সিংহ জগৎ অন্ধকার দেখিলেন। দ্রতপদ্দে বাহিরে আসিয়! 
সুযোগ্য চিিৎসক ডাকিবার জন্য ছুইজন ভূত্যের প্রতি আদেশ করিলেন । 
ভূত্যের। দৌঁড়িয়া গেল। বাণ! পুনরার অরুণার নিকট আপিরা তাহার 
মস্তক ক্রোড়ে উঠাইয়। লইয়৷ বসিলেন। অরুণ! ক্রমে অবসন্নদেহ ও 
নিস্তেজ হইতে লাগিল । ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “মৃত্যুকালে স্বামীর পদে 
মস্তক রাখিয়া মরিব 1--আমার মত পসৌভাগ্যবতী কে? প্রাণেশ্বর ! 
মামি আপনাকে অনেকবার বলিরাছি যে, আমার স্যার পাপিনীর প্রতি 
আসক্ত হইয়! রাণী সরোজ্ুন্দরীর স্থখের ব্যাঘাত করিবেন না, রাজ্যের 
অমঙ্গল করিবেন ন। তাহা! আপনি কর্ণে স্থান দেন নাই। তাই আজ 
সকল দুঃখের শেষ করিলাম । দাসীর সকল অপরাধ ক্ষমা! করিয়া বিদায় 
দিন। আর একটি কথা বলিয়া াই,_-আপনি রাজপুত নরপতি হইয়া 
যেরূপ র্ণভীত, তাহাতে ভবিষ্যতে চিতোরের মঙ্গল হইবে বলিয়া! বোধ হয় : 
না। তবে আজ হ*ক, আর দুর্দিন পরে হ'ক, আমাকে রাজপুত-ললনার 
কর্তব্যান্ুদারে মরিতে হইবেই ? তাই কিছুদিন পূর্বে মরিয়া! সাধবী সরোজ- 
সুননীরীকে কিছুদিনের জন্য সুখী করিয়া চুলিলাম ।» 
". উদয়সিংহ ধৈর্যহীন হইয়া বলিলেন, “অরুণ! ! প্রাণাধিকা অরুণ ! 
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প্রাণ দিয়া তোমাকে ভাল বাসিয়াছি। কি অপরাধে আমার্কে ত্যাগ 
করিলে ?” অরুণার দেহ তখন অসাড় হইয়া উঠিয়াছে। হস্তদ্বারা অতি 
কষ্টে রাণার পদদ্ধয় ধারণ কারয়া বলিল, “দাসীর অস্তিমের সাধ পুর্ণ করুন । 
একবার মস্তকের উপর চরণ দিয়! দাড়ান 1৮ 

এমন সময় বিজয়লাল আসিলেন। অরুণার তখন কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! 
আসিতেছিল। বিজরলাল নিকটে আটসিলে অতি কষ্টে কম্পিত স্বরে 
অরুণা বলিল, “এ সময় চরণ দর্শন পাইয়া সুখে মরিলাম 1” আর কথা 
কহিল না। রাণার পদে মস্তক রাখিয়া! অরুণা জীবনলীলার শেষ 
করিল। 











প্রথম পরিচ্ছেদ । 
৩, ঠা 


আন্বাল্র চিক্তোজেল্ আক্কাশেশে হাল শে 


অরুণা মরিল। তবুও চিতোরে শান্তি সংস্থাপিত হইল না। ব্রাণা 
অসুখী, সরোজনুন্দরী অস্ত্থী, পৌরজন 'নস্থখী, সকলেই অস্তুখী 1 রাজ- 
সভায় অশান্তি, অন্তঃপুরে অশান্তি, রাজ্যময় অশান্তি । রাণার 'উদাসীন্ডে 
নানা প্রকার অন্তবিপ্নব উপস্থিত হইল । রাজ্যেরও বিশৃঙ্খল! ঘটিল। 

মোগলচুড়ামণি আকবর প্রথম উদ্যমে বিফলকাম হইয়! নিবৃত্ত রহিলেন 
না। পুনরায় চিতোর আক্রমণ করিবার জন্ট বিরাট আয়োজন করিতে 
লাগিলেন । বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সৈম্বল সমবেত করিয়! সৈশ্সংখ্যা বহুল 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিলেন। চিতোরের বিনাশ সাধন করিতৈ যাহা কিছু, 
আয়োজন করা৷ আবশ্ঠক, আকবার-্সাহ তদপেক্ষা অনেক অধিক গৈন্য 

১ 


১৬২ সরোজনুন্দরী । 
সংগ্রহপূর্ববক বিপুল উদ্যমে চিতোরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
চিতোরের জন্য বাদসাহ যেরূপ আয়োজন করিলেন, ইতঃপুর্বে কোন 
মোগল সম্রাট কোন বুদ্ধের জন্ট এত অধিক আয়োজন রুরেন নাই । 

পঙ্গপালের ন্যায় বাদসাহের সেনাদল বহুদূর ছাইয়া ফেলিল। মান- 
সরোবরের তটস্থ পাণ্ডৌলি হইতে বদ্সী পর্য্যন্ত পঞ্চক্রোশ ব্যাপিয়! বাদ- 
সাহের শিবিরশ্রেণী সন্নিবেশিত হইল । শুভ্র-খখিত-জলদজালমগ্ডিত-শার- 
দীয় গগনমগুলের ন্যায় বাদসাহীশিবির-শৌভিত বন্বিস্ৃত ভখণ্ড বিরাজ 
করিতে লাগিল। কেবল শিবির, তার পর শিবির, চতুর্দিকে শিবির । 
আর পঙ্গশালের মত, মৌমাছির দলের মত, মোগল সেনামগুলী কোথার ও 
ছুটাছুটি করিতেছে, কোথারও শিবির মধো ক্রীড়াকৌতুকে রত আছে । 
শিবিব্শ্রেণীর মধ্যস্থলে বাদ্সাহের প্রকাণ্ড শিবির শর্ধদেশে বিচিত্র পতাকার 
শোভিত হইয়া বিরাজ করিতেছে; আকবরসাভের শিবিরের সন্মথে 
একাট অত্যুচ্চ মন্রপ্রস্তর-নিম্মিত স্ুদৃত্ঠ আলোকন্ুন্ত স্তাপিভ হইল । 
উহ। “আাকবরক। দে ওয়া * নামে অভাহত । 

রাণা উদ্নয়সিংহ বাঁদসাভের এই বিপুল আব্বোঞ্জন দেখিরা শঙ্িত 
হইলেন । পুর্ব হইতেই তাহার অবস্থা বিকৃত হইয়াছিল, এক্ষণে আর 
স্থির থাকিতে, পারিলেন না। সামাগ্ত লোকের হ্ঠার পলায়ন করিরা 
চিতোর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । বাল্যরক্ষার কি হইবে, জগংপ্রথিত 
ধান্রভূমি চিতোরের দশা কি হইবে, তাহা একবারও চিন্তা করিলেন না। 
মধিক কি, তাহার নিজ পরিবারবগের পরিণামও চিন্ত। করিলেন না । 

সরোজ্ুন্দরী বড় বিপদে পড়িলেন। রাণা চিতোর ত্যাগ করিয়া 
গিরাছেন শুনিরা তিনি জগৎ আধার দেখিলেন। নিতান্ত বাকুল! ও 


« আকবরের প্রদীপ । এই বিচত্র অলোকন্তস্ত অগ্ঠাপি বিছ্যগান রহিয়।ছে। , 


পথম পরিচ্ছেদ । ১৬৩. 


টির বাশি শসা সী শাপলা পা পলাশ লিপ শি পি শীলত পাটা ৮ শা লা এপ সপ শা ক পপ পাশ পা সিসি পিপিপাসিশিসদিীন ক 


ভীত হইয়া, কি করিবেন কিছুই থর করিতে পারিলেন না। বিপদে 
ধৈধ্যজীন। হইয়া পড়িলে সকল দিক্‌ নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া তিনি মন দু 
করিতে চেষ্টা করিলেন । বিপদে বিচলিত ন হইয়া কর্তব্য কার্য কারিয়া 
বাইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । তিনি লাবণ্যের ভস্তে একখানি পত্রিকা লিখিয়। 
দিয়া তান বিজয়লালের নিকট দিতে বলিলেন । লাবণ্য পত্র লইয়া চলিয়৷ 
গেল। অরুণার মৃত্যুর পর হইতে লাবণ্য তাহার পর্বের বাটা ত্যাগ 
করিয়া বিজয়লালের সহিত রাজভবনেই বাস করিত । 








ছিতীয় প পর রিচ্ছেদ। 


০৩৬৩৪ ১০/৫, 

জস্ন্নলগ গ্লুত্ভ। 
রাণা উদয়্‌সিংহ রাজধানী ত্যাগ করিয়! গেলেন। কিন্তু তখনও 
চিতোরে চিতোর-রক্ষার্থ বীরের অভাব ছিল না। যে সকল মহাপুরুষ 
চিতোরের জন্য বনুপুর্ধে দেহপাত করিয়াছিলেন, তাহাদের বংশধরগণ 
তখনও চিতোরে পুর্বববৎ শৌব্য-বীর্য লইয়া বিরাজ করিতেছিলেন ৷ কিন্তু 
£ক তাহাদিগকে পরিচালিত করিবে? কে উতসাভিত করিয়া যুদ্ধে 
নিয়ন্ত্রিত করিবে ৯ প্রধান প্রধান বীরগণ, সদ্দারগণ, সেনাপতিগণ রাজ- 
সভায় সমবেত হইয়া বলহীন, স্ফর্ভিহীন, জড় প্রায়, বিষগ্নবদনে সাশ্নয়নে 

উপবিষ্ট । সকলেরই হৃদয়ে ভাবী অমঙ্জলের ছারা পড়িয়াছে। 

বিজয়লাল সভাস্থলে প্রবেশ করিয়া এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিলেন । 
তিনি রাঁজমহিষী সরোজনুন্দরীর প্রদত্ত পত্রিকাখানি লইয়া রাজসভার 


আসিয়াছেন। * পত্রিকাখানি লাবণা স্তাহার নিকট দিরাছিল। 
রাজমহিষীর স্বাক্ষরিত পত্রিক! সর্বনমক্ষে পঠিত হইল । তাহাতে লেখা 


ছিল যে,__চিতোরের এই দুর্দিনে মহারাণ! চিতোর ত্যাগ করিয়া গিকাছেন । 
অতএব এ সময় যদি সকলে চিতোর রক্ষার্থে প্রাণপণে চেষ্টা না করেন, 
তবে আর অন্য উপায় নাই। তাহার এইরূপ ইচ্ছা বে, চিতোরের 
বীরগণ ভগ্ো্সাহ না। হইয়া মিবারের , অধীন রাজগণকে সমবেত করিয়া 
সকলেই শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত চিতোরের মঙ্গলার্থে চেষ্টী করেন। তৎপরে 
রাঁজপুতরমণীর যেরূপ কর্তব্য, তাহ! তাহাদিগের দ্বারা পালিত হইবে |” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 


পলাশ সিল লস তি পসিসি শি পি শি ১ পা পাত্পীা শা নপক তপতি পলপারপী সিল পপ সি লস সি কিস এপি সিসি সি পিসীর 


পত্রিকার মন্্ব অবগত হইয়া সকলেরই মনে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার 
হইল। চিতোররক্ষার্থে আত্মবলিদানে কৃতদঙ্কল্ন ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
সদ্দারগণ সভাস্থল তাগ করিলেন । তীহ্বারা অনতিবিলম্বে যুদ্ধের আযো- 
জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মিবারের অধীন ও বিদেশীয় রাজপুত- 
নরপতিগণের নিকট সংবাদ প্রদান করিয়। সাহাধ্যপ্রাথী হইলে সকলেই 
স্াগ্রহে চিতোররক্ষার্থে অগ্রপর হইলেন । প্রধান প্রধান বীরগণে চিতোর- 
পরিপূর্ণ ভইল। নাদেরিস্বার রাবং ভুদা সামন্ত, রাণা সঙ্গের বীর 
বংশধরগণ, বৈদলা ও কোতেরো হইতে দিল্লীশ্বর পৃ্ধীরাজের বংশসম্ভত 
বীরগণ, প্রমার ৪ ঝালাপতি প্রভৃতি চিতোর শাসনের অন্তভূক্ত প্রধান 
প্রধান রাজপুতবীর সসৈম্তে যুদ্ধার্থে সমবেত হইলেন । এতত্তিন্ন দেবলের 
অন্যতম বংশধর, ঝালোরের শোনিগুরুরাও, ঈশ্বরদাস রাঠোর ও গোরা- 
লিররের তুরার নুপতি প্রভৃতি বিদেশীর রাজপুত নৃপতিগণও স্বস্ব সৈহ্যবল 
সহ এই ভীষণ সঙ্কটে চিতোররক্ষার জন্য এই মহাসমরে অসি ধারণ করিতে 
অগ্রসর হইলেন । 
দ্ধার্থী বীরগণ চিতোরে সমবেত হইলে সরোজন্ুন্দরী লোক পাঠাইয়। 
সকলের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সকলকে আরও উৎ- 
সাহিত করিলেন। এই সমস্ত রাজগণের মধ্যে দুইটি বীর বালক ছিল। 
স্টাহাদিগের নাম ও বীরত্বকাহিনী অনন্তকাল ভাবতবর্ষের ইতিহাস উজ্জল 
করিয়। থাঁকবে। তাহাদের একজন বেদনোরের অধিপতি জয়মল ও 
অপর তাহার ভ্রাত! কৈলবা প্রদেশের শাসনকর্তা! পুত্ত । ইহার! রাণার 
স্বসম্পক্কীয় ও একান্ত হিতাকাজ্জী ছিলেন। জয়মল বিংশতিবধীয় ও কনিষ্ঠ 
পুভ্ের বয়ঃক্রম ষৌড়শবর্ষ মাত্র । উভয়েই মিবারের যোড়শজন প্রধান 
সামস্ত-সম্মিতির অন্তনিবিষ্ট ছিলেন ৷” 
সরোজন্ুন্দরী জয়মল ও পুত্তকে সংবাদ দিয়! অন্তঃপুরে ডাকিয়া 








১৬৬ সরোজনুন্দরী । 


৬ রর পরি সি পউস্ম ট্ি স্টীল পট পপ ক পপ শত লা স্টিল জি আসত পরী | সি স্টপ টিকা পট সস সপ পপ পাব জি তাপ ভর প্রি সি সান 


লইলেন। 'ছুইজনেব গলদেশে দুইগাছি রত্বহার পরাইয়া দিয়া বাল্জী 
নীরবে দগ্ডারমানা রভিলেন। ভাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, 
স্ততরাং কোন কথা বলিতে না পাঁরিয়া জড় প্রতিমাবৎ নিশ্চল! রভিলেন । 
উত্তয় গণ্ড ভাসাইয়া প্রবলবেগে অহ্ধারা বহিতে লাগিল। 

রাজমভিষার অবস্তা দেখির। উভয়ে প্রাণে দারণ বেদনা পাইলেন । 
জয়মল করনোড়ে বলিলেন, "'মাপনার এইরূপ অবস্থা দেখির। বুক ফাঁটিয়। 
পাউতেছে। আমরা আজ্জাকারী দান। কি করিতে ভইবে, শন্ুমতি 
করুন| প্রাণ দিয়াও যদি “কান উপকার করিতে পারি, তাভাতে প্রস্থ 
মাছি ।” 

সরোজস্ন্দরী অশ মাঁক্জন! করিনা বাঁললেন, “এতদিনে চিত্তোর- 
সিংহাসনের পুর্বাগৌরব, বীরকীন্তি, ঘোর অন্ধকারে ডুবিয়া গেল। স্রপ্রসিদ্ধ 
রাজপুতজাতি জগতে ইতিভাসে এই অবর্ি অতি দ্বণিত জাতি বলিদ্া 
পরিচিত ভইবে। নবন কর্তক চিতোর ধ্বংস তইবে হউক, আমর! ঘবনের 
নির্যাতন যতদূর সহ্য করিতে ভয় করিব, চিতোর শ্মশানে পরিণত করিয়া 
মামরা-_অন্তঃপুররমণীগণ জভরব্রত পালন করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইব 
নাঃ কিন্তু ভুঃখের বিষয় 'এই যে, 'এই ছুর্দিনে সঙ্কটের সময় রাজপুত- 
জাতির বীরধন্ম পালিত হইল ন1 ॥ রাঁজপুতগণ কাপুরুষ বলিয়। জগতের 
লোক জানিবে।” 

সরোজস্ুন্দরী বুদ্ধিমতী হইলেও স্বভাবতঃ শীন্তশীল!। মুখরা স্ত্রীলোকের 
সায় চাঞ্চল্যবশতঃ অধিক কথা বল! তাহার প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। আজ তিনি 
মবলম্বন-বিহীনা ভইয়া ভুঃখসাগরে ভাসিতেছেন, বিপত্তরঙ্গ-প্রতিঘাতে 
আকুল! হইয়া আপ্জ তাভার মুখ খুলিয়৷ গিয়াছে, তাই প্রাণের আবেগে 
এতগুলি কথা বলিয়া ফেলিলেন। জয়মল ও পুত্ত নীরবে মহারাণীর মুখ- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 
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ব্রা আবার বলিলেন, “তোমরা অপর নহ, তোমাদের নিকট» সব ব কথা 
খুলিরা বলিতেছি। মহারাণা ঘে অবস্থায় আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
চলিরা গিয়াছেন, তাহা সমস্তই শুনিয়াছ । এখন কি কর্তব্য ?” 

বাপকেশরী রাজপুত-তনয় জরমলের চক্ষুঘ্বর বিস্ফারিত হইল | তীভার, 
বীরহৃপয়ের প্রতি-রক্তবিন্দু যেন অদম্য উৎসাহে নাচিয়া উঠিল । রাজপুত- 
সুলভ বৈধনিধ্যাতন-প্রবৃত্তি জদর়ে জাগিয়া উঠিল। স্বকীয় কোষবদ 
অসিমুল স্পশ করিরা বলিলেন, “প্রতিজ্ঞ! করিয়। বলিতেছি, জীবনের শেষ 
মুহণ্ভ পযান্থ রাজপুত মহাপুরুষদিগের প্রদশিত পথাবলঙ্বনে চিতোরের 
মঙ্গল সাধন করিব 1” জয়মলের বাক্য শেষ হইলে বীরবালক পুত্ত বলিলেন, 
“আমি৪ এই অসি স্পশ করিয়! প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, চিতোবের জঙ্, 
মভারানার জন্য, রাজপুত জাতির গৌরবরক্ষার জন্য ঘুদ্ধে যাইব $ এবং 
একজনমাত্র বন জীরিত থাকিতে ও রণস্থল ত্যাগ করিব না |” 

সরোজস্ুন্দরী বিপদের সময় উৎসাহ ও আশ্বীসমূলক বাক্য শুনিয়। 
আনন্দিতা হইলেন। তিনি সমীপস্থ সুবর্ণথাল! হইতে শুর্লমাল্য ও দর্ববা 
গ্রহণ পূর্বক তরুণ-বীরদ্বয়ের মন্তকে অর্পণ করিয়া জয়স্ছচক আশীব্বাদ 
করিলেন । বীরদ্ব় অবনত মস্তকে তাহাকে প্রণাম করিলেন । 

মহারাণী পুভ্তের মুখে এইরূপ কঠিন প্রতিজ্ঞাবাক্য শুনিয়! বিস্মিত 
হইয়া বলিলেন, “বৎস ! তুমি অতি কঠোর প্রতিজ্ঞ করিয়াছ । তুমি 
বালক, তোমার প্রতিকার্যই জননীর আদেশসাপেক্ষ। তাহার বিনা 
অনুমতিতে এরূপ প্রতিজ্ঞা করা তোমার পক্ষে সঙ্গত কি ?” পুত্ত উত্তর 
করিলেন, “অবশ্ত মায়ের অনুমতি লইয়া! যাইব 1”, 

সরোজসুন্দরীর আদেশে পুত্তের জননীকে চিতোরের রাজান্তঃপুরে 
আনিবার জন্য সত্ব শিবিক1 প্রেরিত হইল । 
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[ক্মক্মেজ্র লমরপাজক্জ্ঞ । 


চিন্তোরের ক্ুর্যন্তোরণ চিতোরছুর্গণে প্রবেশের সব্বপ্রধান খার। 
আকবর বনতসৈম্ত লইয়া এ স্ষ্যতোরণপথে চিতোরছুর্গে প্রবেশ করিবার 
জন্য স্থুযোগা কয়েকজন সেনাপতির পতি অনুমতি করিলেন । রণপ্রমত্ত 
মোগলসেনা-সংহতি স্র্যযতোরণের সম্মুখভাগ আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল। 
 যবনসৈন্গণের উৎসাহস্থচক ভীষণনাদে চতুপ্দিক প্রতিধ্বনিতি ভইয়া 
প্রলয়কালবৎ করিয়৷ তুলিল। যেন উচ্ছবাসিত তরঙ্গারিত 'প্রবলবেগশালী 
নগ্ন্থুরাশি প্রতিরোধে প্রতিহত হইয়া চক্রাকারে ঘুর্ণমান হইয়৷ ভীষণ গঞ্জন 
করিতে লাগিল । 

চন্দাবত্বীর শহিদাস বহুসংখ্যক চন্দাবংগণ সঙ্গে লইয়া সুর্যযতোরণ 
রক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন । মোগলসেনার সহিত তাহার তথায় ভয়ঙ্কর 
যুদ্ধ হইল। -রাজপুতগণ প্রাণপণে বীরত্বের পরিচয় দিয়া একে একে 
“ধরাশায়ী হইয়! সমরক্লাস্তি দূর করিতে লাগিল। শহিদাস বিপুল বিক্রমে 
হ্ধ্যতোরণ রক্ষা করিতে লাগিলেন । যতক্ষণ তাহার দেহে প্রাণ ছিল, 
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ততক্ষণ একজনমাজ ববনকেও সে দ্বারপথে প্রবেশ করিতে। দেন নাই। 
তৎপরে সেই রাজপুত-গৌরব ক্রমে ভীনবল ও হতবীর্ধ্য হইয়া অবশেষে 
ধরাঁতলে চিরশয়ন করিলেন । 

বীরবর শালুষ্বাপতি দ্বাররক্ষার্থে জীবন বিসজ্জন করিলে রাজপুত- 
প্রধানগণ ভগ্রোতসাহ ভইলেন । কাহার প্রতি প্রধান তোরণ রক্ষার 
ভার অর্পিত ভবে, এই চিন্তার তাহার! অস্থির হইয়া পড়িলেন। স্দীর- 
গণ প্রকান্তে ঘোবণা করিতে লাগিলেন, “কে এই ভীষণ সমরে বীরোচিত 
গৌরব রক্ষ। করিয়। জীবন বিসক্জন করিতে প্রস্তত,_আইস | কুয্যতোরণ- 
পথে যবনসৈম্ত অগ্রসর ভইলে চিতোর ধবংন হইবে । কে সেই প্রবল পরাক্রাস্ত 
মোগলবাহনীর অপ্রতিহ্ত গতি নিবারণ করিতে সক্ষম,--আইস। কে 
চিতোরের জন্য, স্বজাতিবর্গের গৌরব রক্ষার জন্য আত্মবলিদানে ইচ্ছক,__ 
আইস। আর সময় নাই। সংগ্রাম-বহ্ছি প্রচণ্ডবেগে জলিয়া উঠিয়াছে। 
রজনী প্রভাত হইলেই অগণা ষবনসেনা চিতোর-ছুর্ে প্রবেশ করিরা চিতোর 
ধ্বংদ করিবে, রাজপুতগণকে সপরিবারে নির্যাতন করিবে, রাজপুত- 
গৌরব অতলজলে ডুবাইবে! অতএব কে রণভূমে বীরোচিত-বীরত্‌ 
দেখাইয়! চিতোরের মুখোজ্জল করিতে চাও,-_আইস।” 

বীরবংশোদ্ভূত কৈলবাপতি পুর বীরহৃদয়ের " রাজপুতশোণিত সে 
আহ্বানধ্বনি শুনিয়। নাচিয়া উঠিল। তিনি আর গ্ির থাকিতে পারিলেন 
না। তাহার বীর্যবান্‌ পিতৃদেব বিগতযুদ্ধে বীরোচিত শোধ্য প্রকাশ করিয়া 
চিতোর রক্ষার্থে যবনসমরে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । শৈশব হইতে 
পুর্তের হৃদয়ে সেই বৈরনিধ্যাতন-প্রবৃত্তির বীজ নিহিত ছিল, এখন তাহা 
অস্ধকুরিত হইয়া উঠিয়াছে। বীরবালক পুভ্ত সর্দারগণের সম্মুখীন হইয়া 
প্রবল পরাক্রান্ত নবীন কেশরীর হ্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন১ বলিলেন, “আমি 
সেনাপতিত্ব গ্রহথণপুর্ব্বক স্ুর্য্তোরণ রক্ষার্থে অগ্রসর হইতেছি।; আপনার 
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সৈন্তগণকে বথাবিধানে নয কার্যে নিয়ত করিয় শৃঙ্খলা সহকারে 
তোরণে প্রেরণ করুন। আর যদি কেহ জীবনের মায়! কাটাইয়। চিতোরের 
এই সঙ্কটের সময় আমার সাহাষ্ার্থে অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক হন, তবে তিনিও 
প্রস্তুত হউন। আমি উদ্যোগী হইতে চলিলাম ।” বলিয়! পুন্ত অস্তঃপুবে 
প্রবেশ করিলেন । 

রজনী দ্বিপ্রহর । চিতোরনগর বিমল (জ্যাৎন্নালোকে প্রতিভাসিত, -- 
কিন্ত নিস্তব্ধ। ভীষণ ঝটিকার অব্যবহিভপুবের যেমন বুক্ষবল্লী, পণ্ডপক্ষা, 

সমগ্র প্রকৃতি নিস্তব্ধ হয়, চিতোর তেমনই নিস্তবূ। চিতোরবাপী নরনারী 
এই গভীর রজনীতে নিদ্রাবশে নিস্তব্ধ নয়, ভয়ে, ক্ষোভে, নৈরাশ্ো, ভবিবাত- 
চিন্তায় নিস্তদ্ধ । নীরব প্ররুতি যেন আরও গম্ভীর ভইক্সা ক্ষু্রটিঞ্জে 
চিতোরের ভাবী অমঙ্গল সুচনা! করিতেছে । 

সেই নীরব নিশীণে সহসা চারিদিকে তরুণবীর পুণ্তের সাধুবাদ ৪ জক্প- 
নাদ উখিত হইল। রজনীর নিজ্তদ্ধত। ভঙ্গ করিয়! চিতোরতর্গের দ্বার 
দ্বারে প্রকাণ্ড নাগরা-সমূহ জলদগন্ভীরস্বরে ধ্বনিত হইয়া ভূমিতল কাপাইৰর: 
ক্লোশ-ক্রোশান্তে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । বিলুপ্ত উচ্ভম, নব উৎসা 
বেন জীবন্তমু্তি গ্রহণ করিয়া পুণ্যভূমি চিতোরের সর্বত্র নৃত্য করিতে লাগিল । 

 পুত্ত অন্তঃপুরের একটি কক্ষায় প্রবেশ করিয়! দেখিলেন, তথার তাহার 
পুণাশীলা জননী রাজমহিষীগণের সহিত ক্ষুপ্রমনে উপবিষ্টী আছেন। .তিনি 
সর্বাগে মায়ের পদে প্রণাম কৰিয়া তারপর মহারাণী সরোজন্ন্দরীর 'ও 
অন্যান্ত রাজ্জীনিগের চরণ বন্দনা করিলেন! সকলের নিকট জয়স্থচক 
'াশীর্বচন প্রাপ্ত হইয়া পুত্ত জননীর নিকট বলিলেন, “আজ আমি বাদ- 
সান্কের সহিত বুদ্ধে যাইতে ইচ্ছুক হওয়াতে রাজপুত-প্রধানগণ আমাকেই 
সেনাপতিত্বে বরণ করিয়াছেন । প্রত্যুষে, আমাকে ৯সন্থাসহ হুর্যাতোরণে 
উপস্থিত হইয়৷ যবন-সৈম্তের গতি প্রতিরোধ করিতে হইবে 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


তিনি লাস পা ৬ ক্র জাজ পন পি পপ সপ এপাশ লী পারিস বাস সি স্পর পপ ৬-স ০৯ শর শি চর 


পুত্তের মুখে এই নিদারুণ বাকা শুনিয়া জননীর হৃদয় মুহূর্তের জন্যও 
বিকম্পিত বা বিচলিত হইল না । তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল । হদয়- 
নন্দনের সম্মুখে দাড়াইয়! বলিলেন, “ভাল করিয়াছ বাছ।। তুমি যে বংশে 
জন্ম লইয়াছ, তাহারই উপফুক্ত কার্যোর ভার লইয়াছ ' রাজপুত-সন্তান 
শত্রু বধ করিতে যুদ্ধে যাইবে, ইভা অপেক্ষা রাজপুত-মাতার পক্ষে শ্লাধার 
বিষয় আর কি হইতে পারে? যাও বাছ1, শত্রদল বধ করিয়া চিতোর 
উদ্ধার কর। রাজপুতগণের মুখ উজ্জল কর। যুদ্ধে জয়লাভ করিতে না 
পার, তোমার বংশের উপযুক্ত গৌরব রক্ষা করিয়। শত্রু বব করিতে করিতে 
সমরাঙ্গনে প্রাণ ত্যাগ করিয়া অনন্তপাষে গিয়। তোমার পুব্বপুরুষদিগের 
সহবাস লাভ কর।-_ধরাতলে অক্ষরকীত্তি স্তাপিত কর। মুহুর্তের জন্যও 
ভাত ব। সঙ্কল্পভ্রষ্ট হই ও না, তোমার কোন ভয় নাই ; তোমাকে সাহস দিতে 
আমিও তোমার লাহৃত রণবেশে যুদ্ধক্ষেত্রে বাইিব। শক্রবধ করিয়। যতনুখ 
পারি তোমার সাহায্য করিব।” 
শ্নেহের প্রস্রবণ, সারলোোর উৎস মাতৃহৃদর হইতে অনায়াসে এইরূপ 
বাক্য বহির্গত হইল । পুত্ত-জননীর মুখে এইব্ূপ কথ। শুনিয়া সকলে স্স্তিত 
হইলেন। সরোজস্ুন্দরী বিম্মরবিস্কারিত নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “আপনি এ কিপুপ কথ ধলিতেছেন ; আমরা আপনার কথা 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়াছি 1” ্‌ | 
তেজন্থিনী পুত্তজননা বলিলেন, "অসঞ্গত কিছু বলি নাই । ইহাতে 
বিশ্ময়েরও কোন কারণ নাই। আজ আমার এক মহান্‌ ব্রত. 
উদযাপনের দিন উপস্থিত। যখন এই পুত্তের জনক বিগত বুদ্ধে শ্বীর 
শৌধ্যবীধ্যের পরিচয় দিয়া রণাঙ্গনে জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন, 
সেই দিনই আমি চিতানলে , প্রাণ বিসঞ্জন করিয় রাঁজপুত-রমণীর 
ধর্ম পালন করিতাম, কেবল এই শিশু পুত্তের পালনের জন্ত আঁমি' 


১৭২ মিরারহিযানা | 


চে 


ঠাহার অগামিনী হইতে পারি নাই। আজ ডাহা তি শুভক্ষণ 
উপস্থিত । 

তারপর স্নেহাপ্রহৃদয়ে সেই স্নেহপুত্তলিকা স্থুকুমারদেহ পুত্তের হস্ত ধারণ 
করিয়! বলিলেন, “রাত্রি অধিক হইয়াছে, এখন শয়ন করিবে চল। অগ্য 
রাত্রিতে তুমি আমার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিবে ।” 

এই বলিয়া বাজ্জীদিগের নিকট বিদার লইয়া শয়নাগারে গেলেন । 
সরোজন্ুন্দরী মনে মনে নানাপ্রকার আন্দোলন করিতে লাগিলেন । সে 
রাত্রিতে তাহার নিত্রী হইল না । 








চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। 


০ 





হ্োন্মলে কুক ভা | 


রজনী অবসানপ্রায় । দিবাগমে চিতোরের ভাগো কি হইবে, এই 
ভয়ে আকুল হইয়া ধেন শৈলবিহারী বিহঙ্গমকুল উচ্চ নিনাদচ্ছলে কোলাহল 
করিয়া উত্রিল। চিতোরের পুব্বাকাশ পরিষ্কৃত হইল। অমনি রাজপুরীর 
সিংহুদ্বারের, হুর্ণতোরণের প্রকাণ্ড নাগরাগুলি ভূমিতল কাঁপাইয়া ভীম 
গম্ভীরনাদে দিকৃদিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। ততসহ বাঁদসাভ- 
শিবিরে, রণচত্বরে, ভূতল-রসাতল-ব্যোমদেশ বিকম্পিত করিয়৷ অসংখ্য 
কামানরাশি ধ্বনিত হইতে লাগিল। সে একীভূত ভীষণ ধ্বনি 
প্রলয়কালবৎ : ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। চিতোরের আবালবুদ্ধ জাগিয়া 
উঠিয়। প্রমাদ গণিল। শিশুগণ মাতৃক্রোড় ত্যাগ করিয়া শষ্যায় উঠিরা 
বসিয়! ক্রন্দন তুলিল। ক্রমে ভাশ্করদেব লোহিতরাগে রঞ্জিত হইয়া উদর- 
গিরি-শিখরে পরিদৃষ্ঠমান হইলেন । তিনি যেন ক্ষোভে, রোষে রক্তবর্ণ 
হইয়! স্বকীয় বংশধর বীরগণকে সহত্র ধিক্কার দিতে লাগিলেন । কখনও 
বা সহশ্ররশ্মিরূপ হস্ত বিস্তার দ্বারা 'অভয় দিয়া উৎসাহ ও সাহস প্রদঃন 
করিতে লাগিলেন। আবার ক্রোধভরে জবাকুন্থম-সঙ্গাশ নেত্রে যেন 

ঁ 


১৭১ সরোজনুন্দরী । 


বলিতে লাগলেন, “সাবধান, কলঙ্ক রাখিও ন।। তোমরা নশ্বর-দেহ 
মানব,-ছু”দিনের অগ্রপশ্চাতে কিছুই ক্ষাত নাই। আর আনাকে অনন্ত 
কাল দেখিতে হইবে,__-অনন্ত-কাল সহিতে হইবে ।” 

প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া পুভ্ত জননার পদবন্ধনা! ক।রলেন। পরে 
মাতা-পুজে রাজ্জীদিগের নিকটে আসিলেন। মহারাণী সরোজস্ুন্দরী 
স্বয়ং তত্বাবধান করিয়৷ বিবিধ খাদ্যসামগ্রা আয়োজন করিয়া বসির! ছিলেন, 
তিনি স্বরং সবত্বে জরমল ও পুভ্তকে আহার করাইলেন। তৎপরে মাতা 
পুত্তের স্কুমার দেহ হইতে রাজোচিত বহুমুল্য পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া 
লইয়া তাহার অঙ্গ বীর-পরিচ্ছদে সজ্জিশ করিতে লাগিলেন। জননা 
গ্রীসদেশীর বীরজননীব ন্যায় স্বতস্তে প্রাণপ্রতিম হৃদয়নন্দনের নবনী-কোমল 
দেহ কঠোর বীরবেশে সুসজ্জিত করিলেন । ইহাতে জননী-হরদর কিছু- 
মাত্রও বিচলিত হইল না। আমরা জগত প্রথত সেই গ্রান্দেশীয় উন্নত 
চেতা বীররমণীর উপাখ্যান পাঠ করিয়া বিম্মিত হইয়া থাকি, কিন্ত 
আধ্যভূমি ভারতে এমন দিন ছিল, বখন এ্রন্ধপ বহু দৃষ্টান্ত এই থানেই দেখা 
সাইভ | বীবপ্রসবিনা চিতোরভাম এই জদরশালিনী পুত্তজননার অন্তত 
মান্মত্যাগ ও উদ্ভারতার জন্ত ধন্ঠ। হইয়াছে । এ কাত গ্রীসার রমণীর 
কীর্তি অপেক্ষাওড গরীরনা। কেনন।, পুত্রজননী কেবল স্বহাস্তে প্রাণ- 
কুমারকে বীরবেশে সাজাইরা দিয়া নিরস্ত রহিলেন না। তিনি 
নিজেও রণাভিলাধিণী হইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবার জগ্ত উদ্যেগিনী হইলেন। 
কোমল অগ্গ কঠিন বন্ধে আবৃত করির! অন্ত্রশস্ব গ্রহণ পুর্বক রণোচি তবেশে 
স্থুসজ্জিতা হইলেন । 

আরও বিস্ময়ের বিষয় »৮-পুক্ত বিবাহিত। পত্বার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বধ 
মাত্র। ; পাছে পুক্রবধূর চিন্তার পুত্র স্বকর্তব্য পালনে শৈথিল্য করে, 
এইজন্য পুভ্রজননী সেই বালিক। পুত্তবধূর স্কুমার অঙ্গ হইতে সুন্দর 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ১৭৫ 


শী তা জপ পরি পতি সরস পাপী লাপাপস্পাপসপলা শী অপি ভালো পাচা ও ৮ ও দশা দিন 


বন্্রালঙ্কার নি উন্মোচন করিস লইয়া তাহাকেও- স্বহস্তে রণসজ্জায় 
সাজাইয় দিতে লাগিলেন । 

এদকে মোগল-শিবিরে আনন্দোত্সবের সীমা নাই । উদ্য়সিংহ 
রাজধানা ত্যাগ করিঝ্পা চলির। গির়াছেন, এ সংবাদ পৃর্বেই আকবর শুনিয়া 
ছিলেন । তিনি ভাবিলেন, রাণ! যখন রাজ্য ত্যাগ করিয়। চলিয়। গিয়াছেন, 
তখন জয়লাভ নিশ্চিত। তৎপরে শহিদাস ক্ুর্যযতোরণে বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ 
কিমা অনেক মোগলসৈগ্ত ক্ষর করিলে বাদসাহ বুঝিতে পারিলেন যে, 
রাজপুতগণ সম্ভুজে পরাভূত হইবার পাত্র নহে । শহিদাস সুধ্যতোরণে 
প্রাণত্যাগ করার পর একদিবস এর তোরণ রক্ষার্থে কেহই অগ্রসর হইল না 
দেখিয়া, মোগল সেনীপতিগণ অনুমান করিলেন যে, রাজপুতগণ ভীত হইয়! 
যুদ্ধে বিরত হইয়াছে । তাহারা আর কেহ তোরণ রক্ষার্থে অগ্রসর হইবে 
ন।। আকবরপা5ও স্বদল মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, কল্য দুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া চিতোর ধ্বংস করিতে হইবে । 

এই আদেশ প্রচারের পর বাদসাহ-শিবিরে আনন্ব-প্রবাহ বহিল। 
সৈম্তাধাক্দ ও সৈনিকগণের মধ্যে সর্ধত্র প্রভূত আয়োজন, অতুল উৎসাহ,. 
[বিপুল আনন্দ । 


সজল 








জবাভলাজল ল্যজজ্লায্ত । 


আনন্দ সৈনিক-মহালেই বেশী। শিবিরে নানাপ্রকার আমোদ- 
আহ্লাদ, গীত-ব'দ্য, রং-তামাসা চলিতেছে । তখন দিব! দ্বিপ্রহর ৷ কোথায় ও 
তিন চারিজন একত্রে বসিয়া গল্প করিতেছে, আনন্দ-লহরী তুলিতেছে,. 
উচ্চ হাসি হাসিতেছে । আবার কেহ কেহ বা স্থুরাপানে মত্ত হইয়! আনন্দে 
ভগ্রস্বরে অসন্বদ্ধ গীত গাইতেছে। কেহ রুটি সেকিতেছে, কেহ ডা'ল 
ঘুঁটিতেছে, কেহ আনন্দে গান গাইতেছে। 

দুই পরার্থখে সৈনিকদিগের ছোট ছোট'তাবুর সারি। মধ্যস্থল দিয়া 
এক প্রশস্ত গলি-পথ অনেক দুর গিয়াছে । পার্খববর্তী এক ছোট তাবুর 
মাধা জাকাল দাড়ি ও তাজ-ওয়াল! ছুইজন সৈনিক । একজন হাতে, 
চালি দিয়া স্ফুর্তির সহিত গান গাইতেছে, আর একজন মাগা নাড়িয়া 
নাড়িয়া সজোরে কা্ঠাসন বাজাইতেছে। সম্মুখে পথের উপর হঠাৎ এক, 
রমণীকে দেখিয়া তাহারা বিস্মিত হইয়া গান-বাজনা ছাড়িল। দেখিল, এক 
ঘুব্তী ফুলওয়ালী ফুলের মীলা বেচিতে আসিরাছে। তাহার একহস্তে 
একখানি ডালায় সুন্দর কয়েক ছড়! স্থগন্ধি ফুলের মালা । অন্য হন্তে 
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দাড়ের উপর একটি গুকপক্ষী। যুবতী সুন্দরী । |  পরিধানে সামান্ত ব বসন । 
হস্তে সামান্ত রকমের সোণার গহনা । রসনপ্রান্তে মস্তক আচ্ছাদিত | 
অনাবৃত মুখখানি ঢল, চ'লে। চক্ষু ছুটি ফুটফুটে । রমণীর অন্তরের 
হাঁসিরাশি যেন সে. চকে মুখে মাখান রহিয়াছে । 

সৈনিকদ্বর় অবাক্‌ হইয়া সে মুখখানি দেখিতে লাগিল। একজন 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কোথাকার লোক গে! ?” রমণী উত্তর করিল, 
“দে পরিচয়ে তোমাদের কোন দরকার দেখি না ।” 

সৈনি । দরকার আছে বৈকি। তোমার হাতে কি? 

রমণী । দেখতে পাও না? ফুলের মাল! । 

সৈনি। মাল! কার্‌ জন্ত ? কাকে খোজ ? 

রম। একজন লোককে । 

সৈনি ! আমরা কি লোক নই ? 

রম। তেমন ত দেখতে পাই না । 

সৈনি। মাল! কেন? 

রম। তার গলায় পরাব। 

সৈনি। তোমার এ মাল! গলায় পরলে কি হয়? 

রম। পায়ে হেঁটে যমের' বাড়ী যাঁওয়! যার । 

অপর পার্থের তাবু হইতে আর একজন সৈনিক সব কথ শুনিতে 
ছিল। সে উত্তর করিল, “আমার এই দিকে এস, আমি মালা গলার 
পরির়। সেখানে যাইতে রাজী আছি 1” রমণী হাসিয়। বলিল, “ফুল কেন? 
শুধু দড়ি হ'লে আরও সোজা! পথে যাওয়া যায় ।” 

এই বলিয়া যুবতী সেই পথে সম্মুখে চলিয়া! গেল। তেজস্থিনী 
রমণী বলিয়া কেহুই তাহার গতির গ্রতিরোধ করিতে সাহস করিল না । 

সম্মুথে এক তীবুর মধ্যে একজন সৌখিন মোগল, পর্জের দিকে ' পিছন 

১ 


১৭৮ সরোজন্থুন্দরা । 
ফিরিয়। দাড়াইয়া, বড় একখানা আয়নায় মুখ দেখিতেছিল। তারপর 
একখানা কাষ্ঠের চিরুণী দ্বারা মাথার লম্বা চুলের মধ্যস্থল দিয়া তেড়ী 
ফিরাইল। পরে আয়নার দিকে চাহিয়া প্রকাও গুন্ফের অগ্রভাগদ্ধয় দু 
হস্ত দ্বারা সজোরে পাকাইয়া গুম্ফাগ্র আদব. করিতেছে, এমন সমল 
তাহার আয়নার মধ্যে সেই পথচারিণী রমণীর প্রতিবিষ্বা দেখিতে 
পাইল। অমনি পশ্চাতে ফিরিয়া সৈনিক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কাদেন 
গো! ?”” 

রম । ফুল-ওয়ালী। 

সৈনি। কার হুকুমে এখানে আমিরাছ % 

বম। হৃজরৎ বেগম সাহেবার। 

সৈনি। কি দরকার ? 

বরম। তিনি ফুলের মালা আর পাখা লইবেন । 

সৈনি। ভুমিকি জাতি? 

রমণী চো”ক টানিয়া বলিল, “এত পবরে তোমার কাজ কি খা 
সাহেব?” সৈনিক কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “বাও। বরাবর এই পথ। 
. বড দরজা! দেখা যার 1৮ রমণী চলিতে লাগিল। 

নুউমহালেও আনন্দ কম নয়। বেগমদিগের বিলাসের সামগ্রীতে 
স্সজ্জত ভুইয়া বিচিত্র ভাবুগুলি সুরপুরীর স্তার শোভা পাইতেছিল। 
নাহার মধ্যে বহুমুল্য বপ্পালঙ্কারে স্তসঞ্জিত। হইরা অন্ুপম-স্ুন্দরী নর্তকীরা 
নৃত্য করিতেছে । মগ্ররাকণ্ঠে মধুর সঙ্গীতধবনি স্রুলিরা পুৃথিবীশ্বরী বাদসাহ- 
পত্ীদিগের চিত্তবিনোদন করিতেছে । থাকির। থাকিয়া হাস্তলহরী 
উঠিতেছে। আনন্দপ্রবাভ উছলিরা পড়িতেছে। বহুদূর-বিস্তত রঙ মহালের 
মৃধ্যে দাসী বাঁদীরা কাধ্যব্যপদেশে এদিক ওদিক্‌ ছুটাছুটি করিতেছে। 
স্থাক্স গানে খোজাগণ প্রহ্থরার কাধ্যে নিধুক্ত থাকিয়া ঈাড়াইয়া আছে। 
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পপি পাত পদ 
পিসি সি পিল এপস স্পা স্পা পপাশি অপ সপ উপ শির পা পা 


রঙ মহালের তাবুগুলি একটি উচ্চ প্রাচীরের স্ভায় রঙ দ্ার-কাষ্টফলক- 
রচিত অবরোধে পরিবেষ্টিত । কোন স্থানে দরজা! নাই; কেবল একটি 
মাত্র বড় প্রবেশদ্বার । কয়েক জন তুকীপ্রহগ্ণী সেই দ্বার রক্ষণে নিযুস্তগ 
আছে। 

সহসা সেই দ্বারে একটা গও্গোল উপস্তিত হইল। ফুল-ওয়ালী মাল! 
ও পাখী বিক্রয় করিতে রঙ্মহালে বেগম সাহেবাদিগের নিকট যাইতে চায়, 
বিশ্বাসিনী তাতারী প্রহরিণীর৷ অপরিচিতাকে মভালের ভিতর যাইতে দিতে 
চাহে না। ফুল-ওয়ালী কিছু জোরে জোরে কথা বলিতেছিল, তাই গোল- 
যোগ । পরে রূফ! হইল, হজরং বেগম সাক্কেবার অনুমতি লইয়া যাইতে 
দিবে। একজন প্রহরিণী আদেশ আনিতে গেল ও শীঘ্র ফিরিয়া আসির়' 
জিজ্ঞাসা করিল, “ফুল-ওয়ালী কি-জাতি 1” ফুল-ওয়ালী বলিল, সে রাজপুত- 
কন্তা । ফুলের মালা গাঁখিঘ্া বিক্রয় কর! তার ব্যবসা । সেজন্য রাজ- 
বাড়ীতে রাণীদের নিকট তার বড় আদর ছিল। 

শুনিয়! প্রহরিণী চলিয়। গেল এবার ফিরিয়া আসিয়। সে ফুল-ওয়ালীকে 
সঙ্গে লইয়া রঙমহালে প্রবেশ করিল। বেগমদিগের নিকট ফুল-ওফালী, 
বড় আদর পাইল। তাহার মালাগুলি বেমন স্ন্দর গাঁথ!,.তেমনিই সুগন্ধি | 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, নালা অল্প ছিল, তাভাতে 'সকল বেগমের 
এক ছড়া করিয়া কুলাইল না । অনেকে দুঃখিতা ভইয়া পরদিন আবাৰ 
মাল। লইয়া আসিতে বলিলেন। 

তাহার পাধীটি বিকাইল না । পাখী বেশ কা বলে। সুন্দর পাখী 
দেখিয়। সকলেই লইতে আগ্রহ করিলেন। কিন্ত একট! গোল ঘটিল। 
পাঁথী “রাধাকৃষ্ণ” বলিল, “অন্নপুর্ণা-বিশ্বেশ্বর” বলিল, “কালী কল্পতর”' 
বলিল। তাই ঘ্বণা করিয়া কেহ' লইলেন না । বলিলেন, “প্যারথীট* 
তুমি কোন হিছুর কাছে বেচিও 1৮ ও ঈ 


১০০ সরোজন্থন্দরী । 

ফুল-ওয়ালী মালার মুল্য লইল নাঁ। বলিল, “আমি দাম চাই না; যদি 
খুসী হইয়া থাকেন, তবে বাদীর প্রতি একটু মেহেরবানি করিতে মর্জি 
ভয় ।৮ | 

বেগম সাহেব! বলিলেন, “তুমি কি চাও ?% ফুল-ওয়ালী বিনীতভাবে 
বলিল, “আমি গরীবের মেয়ে, হজরৎ বেগম সাহেবাদিগের কাছে আসিয়া 
মাল! বেচিতে পারি, এই হুকুম পাইলে বাদীর বহুৎ উপকার হয় ।৮ 

ফুল-ওয়ালীর মিষ্ট কথায় ও শিষ্টাচারে খুলী হইয়। বেগম সাহেব! তাহাকে 
একখানা পরওয়ানা লিখিয়৷ দিয়! বলিলেন যে, সেই পরওয়ানা লইয়া 
সে অনায়াসে রউ মহালে আসিতে পারিবে । ফুল-ওয়ালী আরও একটি 
আব্দার করিল। বলিল, “আমার পাখীটি হিন্দু ভিন্ন কেহ লইবে না । 
হজরতের তাপেদারে যর্দি কোন হিন্দু সৈনিক থাকে, তবে সেখানে বিক্রয় 
করার কোন সুবিধা করিয়া দিতে আজ্ঞ! হয় 1% 

কুল-ওয়ালীর 'প্রার্থনায় একজন বদীর প্রতি হুকুম লইল যে তাহাকে 
কোন হিছু সৈন্ঠাধ্ক্ষের তাবু দেখাইয়৷ দেয়। বাদী হুকুম তামিল 
করিল। তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ সেনাপতি কৃষ্ণমল্লের তাবু দেখায়! দিয়া 
ফিরিয়া আসিল।, 

পাখীটি হাতে লইয়। রমণী সাহস করিয়া তাবুর ভিতরে প্রবেশ করিল। 
প্রবেশকালে পাখীটি বলিয়া উঠিল, “রাধাকিষণ জি ।” 

পাঠক জানেন, এই কৃঞ্চমল্প কৃষ্ণচলালের নামান্তর মাত্র । কৃষ্ণলাল 
সহসা অপরিচিতা রম্ণীকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি চাও ?”” 
রমণী উত্তর করিল, “পাখীটি বেচিতে আসিয়াছি। লইবেন কি ? 

_ ক্কঞ্চ। পুাধীতে আমাদের কোন আবশ্তক নাই।. 

রম । বেশ কথা বলে। 

”  কুঞ্ণ। তোমার,বাড়ী কোথায় ? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


সপ স্পা পরী সপ পিপি পর পা পি লা পপি শি পেস লা ছি কপ ৩ পিপি আপাস্সিশ শালীন ক মরি আপ বিপাক পা এপ ক পতি পল পপসিপিলসি পি পাজি শি পপি তে আপার পৌ্দিপলাত পি লী আচ ছি লি রাস 


রম। এখন এইখানে । 

রুষ্ণ ; তুমি এখানে কিন্ূপে আসিলে ? 

রম । আমি রাজপুতের মেয়ে, তাহাতে মহরাণী অরুণার শিক্ষিত । 

অরুণার কথা শুনিয়া কৃষ্ণলাল বিশ্মিত হইলেন। মনে করিলেন, 
কোন প্রয়োজন-সিদ্ধির জন্য অকণা এই ছস্মবেশিনী নারীকে তাহার 
নিকট পাঠাইয়াছে। ক্িজ্ঞীসা করিলেন, “অরুণ কি তোমাকে আমার 
নিকট পাঠাইয়াছে ?' 

রম। না। আমার স্বামী আমাকে পাঠাইয়াছেন। 

কৃষ্ণ । তোমার স্বামী কে? 

রম। তিনি অকুণার জন্য একদিন কপোতাক্ষী নদীতে ঝাঁপ দিয়া- 
ছিলেন। আপনার পূর্ববপরিচিত কোন সৈনিকের পুত্র । 

কৃষ্ণ । তোমায় শ্বামী কি বিজয়লাল ? 

ফুল-ওয়ালী-বেশিনী লাবণ্য সলজ্জভাবে শ্বীরে উত্তর করিল, “আজ্জে 
হা1 1” 

কৃষ্ণ । তিনি কোথায় আছেন ? 
 লাব। তোরণের নিকট একটি ক্ষুদ্রগৃহে অপেক্ষা করিতেছেন । আমি 
স্তার দৃতীরূপে আপনার নিকট আসিয়াছি। 

কুষ্ণ। তাহার কি অভিপ্রায় ? 

লাব। আপনার সহিত একবার দেখা করা । কোন বিশেষ 
প্রয়োজন আছে । 

কৃষ্ণ । আচ্ছা, আমি যাইতেছি। 

লাব। আমি আর বিলম্ব করিব না, চলিলাম । 

কৃষ্ণ। এ যেরপ স্থান, তাছছাতে তোমার একাকিনী যাওয়া সহজ 
হইবে না। 


১৮২ নিয়োজিত । 
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লাবণ্য  বেগমদদিগের প্রদত্ত পরওয়ানা দেখাইয়া বলিল, “সে 
জন্য আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি রাজপুতের মেয়ে।” 

কষ্চলাল মনে মনে লাব্ণাকে ধন্যবাদ দিয়। জিজ্ঞাসা! করিলেন, “অরুণ 
কশলে আছে ত?” লাবণ্য আর একটু ধাড়াইয়া চ”কের জল ফেলিতে 
ফেলিতে অরুণার মৃত্যু-বিবরণ সংক্ষেপে বলিল। তারপর ব্যস্ত হইয়া 
চলিয়া! গেল। 

কৃষ্ণলাল তীভার একমাত্র কন্যা অরুণার এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়। 
শোকে অধীর হইলেন । সংসার শূন্তঠ দেখিলেন। জীবন তুচ্ছ জ্ঞান 
করিলেন । উন্মন্তের স্তায় অপ্রকৃতিস্থ হইয়া! উঠিলেন। আবার ভাঁবিলেন, 
'“এ স্ত্রীলোক । বিজয়লালের নিকট না৷ শুনিয়া প্রত্যপ্র করিতে পারিব না । 
কষ্ণলাল ক্ষণপরে শিবির ভইতে বহিগগত হইয়া লাবণ্যের নির্ূপিত স্তানে 
বিজয়লালের অনুসন্ধানে চলিলেন। 

বিজয়লাল ও লাবণ্য রুষ্চলালের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন । কৃষ্ণ 
লাল উপস্থিত হইলে বিজয়লাল আত্মবিবরণ বলিয়া লাবণ্যের পরিচয় দিলেন 
এবং কোন বিশেষ কাধ্যের জন্য লাবণ্য তাহার নিকট প্রেরিতা-হইয়াছিল, 
ভাভীঁও বলিলেন । কৃষ্ণলাল প্রথমে অরুণার কথা৷ জিজ্ঞস৷ করিয়া সমস্ত 
শ্রনিলেন। তাহার বক্ষে যেন নিদারুণ শেল বিদ্ধ হইল। তিনি আর 
অধিকক্ষণ সেখানে থাকিতে অনিচ্ছুক হইয়া বলিলেন, “তোমার কি 
অভিপ্রায় বল।” 

বিজ। মহারাণা রাজ্যে নাই । এ সময় রাজমহিষী ও রাজ- 
কুমারদিগের জীবন রক্ষা ক্রা আমার প্রধান কর্তব্য । এদিকে নগর কঠোর- 
রূপে অবরুদ্ধ। আবশ্যক হইলে রাজ্জী ও কুমারদিগের জীবনরক্ষার উপায় 
আপনাকে করিয়া দিতে হইবে। | 

কুচ । অরুণার সে আট শত সৈগ্ত কোথায় ? 


৭ 
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বিজ । আমারই অধীনে | 

রুষ্ণ। আমি দ্বারের প্রান্তভাগ রক্ষা করিব । তুমি সেই সৈম্তসহ 
রাজ্জীদিগকে লইয়া নিরাপদে চলিয়া! যাইবে । লাল নিশান লইয়া যাইও, 
দেখিলে চিনিতে পারিব। র 

এইরূপ 'প্রন্তিশ্কত ভইম়। কুষ্চলাল শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন।' 
কন্তাশোকে মন্ীহত হইয়। স্ির করিলেন, “আমার এ ছুঃখময় ভারভূত 
জীবন ভাগ করাই কর্তব্য 1” 





৯ ঘা ২ রে ছি 


রি রর নিট, 
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স্নেম্লেল্র কুলে আড়, জুক্টি,লজ্ান্যাত। 


আবার রাজপুতের রণভেরী বাজিয়া উঠিল । নব উদ্যমে, নব উৎসাে 
উৎসাহিত হইয়৷ বছ রাজপুত বীর সহ জয়মল ও পুত্ত সংগ্রামার্থী হইয়া ্র্ষ্য- 
তোরণ-সমীপে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে মোগল শিবিরেও রণতৃরধ্য 
বাজিল। গুড়,ম্‌ গুড়ুম্‌ কামানের শবে কর্ণ বধিরপ্রায় হইল ।--পাহাড় 
কাপিল। সৈন্ঠ, সৈন্তাধ্যক্ষগণ কোলাহুল করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 
_স্বস্ব কাধ্যে ত্বরায় ব্রতী হইয়া রণোগ্ভোগী হইল । 

অবিলম্বে উত্তয় পক্ষের সৈম্তগণ পরম্পর সম্মুখীন হইল। জয়মল 
কেশরি-ৰিক্রমে উদ্বেলিত-সাগরোচ্ছীসবং পুরোবর্তিনী মোগলসেনার 
উপর গিয়া পতিত হইলেন । খ্য রাজপুত জীবনের মায়া ত্যাগ 
করিয়া তাহার অন্ুবর্তী হইয়া যবনসেন! বধ করিতে লাগিল । স্া- 
রোহী প্রচণ্ড মোগলসৈন্তগণ দীন্‌ দীন্‌ রবে আক্রমণ করিয়া রাজপুতগণকে 
ধরাশায়ী করিতে লাগিল। তবুও তরুণ বীর জয়মল্ল বিপুল সাহস সহকারে 
অপ্রতিহত গতিতে ক্রমে শত্র-সেনাব্যুহের মধ্যভাগে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 
এদিকে পুত রাজপুত যোদ্ধবর্গের পুরোবর্তী হইয়া অটল-অচল-সদৃশ 
এগারণপথ অবরুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । খ্য মোগলসৈন্য 
প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ করিয়া, রাজপুত বীরগণ সহ প্রবল-ম্রোতোবেগ-সম্মুখীন 
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ভিএকের তায লিডিকো ভাসাইয়া দিবার জন্য অগ্রসর হইতে লাগিল। 
পুত্ত প্রাণপণে সে কঠোর আক্রমণ নিবারণ করিয়া বহু যবনসৈম্ত ধবংস 
করিতে লাগিলেন । 

বহুক্ষণ ধরিয়া এইরূপ ভুরঙ্কর বুদ্ধ চলিল। পুত্ত বীরমদে উন্নত্তপ্রার 
হইয়া দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত রণস্থলে রাজপুত-হৃদয়ের শৌধ্যবীধ্য ও দৃঢ়তার 
পরিচয় দিতে লাগিলেন। কিন্তু আর আশা নাই। ক্রমে রাজপুত- 
সৈশ্ প্রচ মোগল-কূপাণে নিহত হইতে লাগিল। বালক পুক্তও ক্রমে 
দৈভিক-বলঙীন হইয়৷ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । সর্বাঙ্গের শোণিত- 
স্রাবে দুর্বল হইয়া অবসন্নদেহ হইয়া পড়িলেন। তবুও প্রাণপণে শক্ত 
বধ করিতে বিরত হইলেন না । 

হার পশ্চান্তাগ হইতে সহস! “জয় কালীমাগ়িকি, জয় মাতাজিকি” 
এইব্ূপ ভীষণ শব উঠিল। সকলে দেখিয়া বিশ্মিত তইল, পুভ্তের 
ননী পুত্রবধূ সহ ভীমা-রণরঙ্গিণী-বেশে পুত্রের সাহাধ্যার্থে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । রাজপুতরমণীদ্য় সুকুমার করে উন্মুক্ত অসি ধারণ- 
পুর্বক যবনসেন। বধ করিতে করিতে পুত্তের নিকটবন্তিনী হইলেন। 
বীরজননী অল্লান মুখে পুত্রকে সাহস দিতে বলিলেন, “ভয় নাই” আমি 
মাসির়াছি। কর্তব্পালনে'পরাজ্ুখ ভইও না।” 

সমগ্র মোগলবাহিনী এই বিশ্ময্নকর সংগ্রামে বিচলিত হইয়া উঠিল। 
রমণীদ্ধয়ের ও বালক পুন্তের অছুত রণাভিনয় দর্শন করিয়া আকবর 
বিশ্মিত হইলেন। কিন্তু প্রবল পরাক্রাস্ত স্ুবিপুল মোগলবাহিনীর 
প্রতিকূলে রাজপুতশক্তি আর অধিকক্ষণ টিকিল না । 

নিয়তি সর্বোপরি কাধ্যকরী। বিধির বিধান অনতিক্রমণীয়। বীরবালক 
পুস্ত অবশেষে মোগলকৃপাণে ছিন্নশির হইগ্না রণাঙ্গনে ধরিত্রীর ক্রেড়ে 
শয়ন করিয়া সমরক্লান্তি দূর করিলেন । তীহার জননী অপহৃত-শাবকা 
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সিংহীর নায় কিয়ৎক্ষণ ভীমবিক্রমে অরাতিবধ করিলেন। তৎপরে 
রাক্তপুত জাতির ইতিসাসে জলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া হর্ষোৎফুল্প বদনে বালিকা 
পুত্রবধূর সহিত মৃত্যুর করালকবলে প্রবেশ করিলেন । 

এদ্রিকে অসংখ্য রাজপুতমহিলাগণ এই দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিয়া 
হীরবেশে সজ্জিত! হইয়া দলে দলে আসিয়! শত্রসেনাসাগরে ঝীপ দিতে 
লাগিলেন। তীহারাও বহুসংখাক মোগলসৈন্ঠ বব করিয়া একে একে 
সমরক্ষেত্রে প্রাণবিসঞ্জন করিতে লাগিলেন । 

এ মন্ুষ্পর্শী দুণ্ঠ, জৎপিওবিদীর্ণকারী দৃশ্ত রাজপুতবীরগণের প্রাণে 
সহ্য হইল নাঁ।  অন্তঃপুরচারিণী কুল-ললনাদিগকে সমরে জীবন বিসর্জন 
করিতে দেখিয়া তাঁহারা ধরাতল কীপাইয়া, সকলে ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃশ 
হঈলেন। প্রজলিত সংগ্রামবঙ্তিতে পতক্গবং একে একে জীবনবিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । বীরবর জয়মল্প এই রাজপুতগণের পুরৌবন্তী হইয়া 
বিপুল বিক্রমে বনুভর মোগলসেনা বধ করিতে করিতে বিপক্ষসৈন্যব্যুহের 
সচধ্য উপন্তিভ হইলেন । বাদসাজের সমগ্র সৈন্যদল ছিন্নভিন্ন হওয়ায় 
মোগলের জয়াশ। বিলুপ্তপ্রায় হইয়া! উঠিল। 

, চিন্তোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চিতোর ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন । রাজ- 
লক্ষী রাজাত্যাগ করিলে সে রাজ্য রক্ষার আরকি উপায় থাকিতে পারে ? 
চিতোর রক্ষা হইল না । আকবর সাহ এই সম্টাপন্ন অবস্থা দেখিয়া 
কুট রণনীতি 'অবলম্বনপূর্ব্বক দূর হইতে অলক্ষিতে বন্দুকের গুলি ছারা বীরবর 
জয়মলের পার্খদেশ বিদ্ধ করিলেন। সেই জবলস্ত-গুলিকাঘাতে রাজপুত" 
কুলগৌরব জয়মল অবপৃষ্ঠ হইতে ভূপতিত হইলেন । এইবার চিতোরের 
শেষ আশা ফুরাইল! রাজপুত-শোধ্য ভাসিয়া গেল,--চিতোরের নাম 
বিলু্ি ভইল 

আকথর সাভ মোগলভূষণ ছিলেন। তীহার ন্যায় সর্বসদগুণালক্কত 
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সম্রাট, দিল্লীর সিংহাসনে কখনও আরোহণ করেন নাই । হিন্দু মুসলমানে 
সমদশিতায় পাগ্তিতো, রাজনৈতিক গুণে, দরাদাক্ষিণো, জ্ঞানে, তিনি 
অতুলনীয় ছিলেন । রাজপুতজাতির দুর্ভাগ্যঞ্রমে জয়মলের প্রতি এরূপ 
ব্যবহার তাহার নিশ্বীল চরিত্রের কালিমাস্বরূপ কি নী, সে বিষয় আলোচনা 
কর এ গ্রন্থের উদ্দেশ্ট নঙে ।-_ইতিহাস সাক্ষী | | 

জয়মল ভূপতিত ইয়া! মুত্াযন্ত্রণার অধীর হইলেন । বাদসাহের এইরূপ 
দুর্বাবগার জন্ত ক্ষোভে, রোষে, বিষাদে তাভার বীরহৃদয় মথিত হইতে 
লাগিল। দারুণ আঘাত-যাঁতনা অপেক্ষ। এ বাতনা তীব্র-বিষধর-দং 
নাতনার ন্ায় তীশগার জদয়ে বাজিতে লাগিল । তিনি বাদসাহকে উদ্দেশ 
করিরা বলিলেন, “এই কি দিল্লীশ্বর আকবর সাহের কর্তব্য কাজ হইল ? 
এই কি সেই জগদ্গুরু আকবর পাহের কার্য? হা ধিক! রাজপুত 
বণনীতি জানে । চিতোরের ভাগো বাহ] ঘটে ঘটুক ; কিন্ত সন্মুথ যুদ্ধেষ_ 
ন্ারযুদ্দে, রাজপুত জাতিকে পরাস্ত করয়া চিতোর জয় করিলেন বলিয়া 
আপনি মনে করিলেন, এই নিদারুণ ক্ষোভ জদয়ে লইয়া মরিলাম 1” এই 
বলিয়া বীরবর জয়মল একবার চিতোরের ভবিষ্যৎ ভাগ্যগগনের দিকে 
চাহিয়া! দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । পর মুহুর্তে তাহার প্রীণবাধু 
বৃহির্গত ভইল। র ' 

জয়মলের মৃত্যুর পরও" সে ভীষণ সমরবহ্নি নির্বাপিত হইল না। 
তখনও চিতোর বীরশুন্ত হয় নাই। তখনও আট সহজ রাজপুত বীর 
জীবিত ছিলেন । তাহারা আর উপায় নাই দেখিয়া জহরত্রতের 
আয়োজন করিয়া দিলেন । অমনি শত শত কুলাঙ্গনা' দলে দলে আসিয়৷ 
প্রজলিত চিতানলে জীবন বিসর্জন দিতে লাগিলেন । চারিদিকে ঘোর 
বিভীষিকাময়ী ছবি। মৃত্যু করাল,মুখ ব্যাদান করিক্স! চিত্রের চারিদিকে 
নৃত্য করিতে লাগিল। . 
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এদিকে সেই আট সহম্্র রাজপুত তীহাঁদের কর্তব্য অনুষ্টিত হউ 
দেখিয়া পরম্পর জন্মের মত বিদায় লইয়া তাম্বল চর্বণ করিতে সা 
অস্তিমের পীতবনদন পরিধান করিয়া ভীম পরাক্রমে সমরে প্রবৃত্ত হইলেন । 
আবার যেন সংগ্রামবহ্তি নূতন আহুতি প্রাপ্ত হইয়া প্রবলবেগে 
জন্িয়া উঠিল । 

কুলনারীগণ কর্তৃক জহরব্রত অনুষ্ঠানের পর চিতোরের সিংহদ্বার গুলি 
উন্মুক্ত করিয়া দেওয়। হইফ্লাছিল। পশ্চিমপ্রান্তবর্তী দ্বাপথে একথানি 
প্রকাণ্ড দোল অনেকগুলি বাহকে বহন করিয়া! লইয়। বাহিরে আদিল । 
দোলায় আবঢ়। ছুইজন রাজমহিষী সহ অবগুষ্ঠটিত। রাজ্জী সরোজ হন্দরী '9 
কয়েকজন শিশু রাজকুমার । আরও কয়েকজন রাজপুত দোলার পশ্চাতে 
অশ্বারোহণে যাইতেছেন।,. তাহাদের পশ্চাতে গৈঝিকবসন-পরিহিত 
বিজয়লাল। তাহার একহস্তে একখানি উন্মুক্ত তরবারি, অপর হস্তে 
একুটি লোহিতবর্ণের পতাকা । দৌলার অগ্রে ও পশ্চাতে পুর্ববকথিত 
সেই আটশত সৈনিক সশন্ত্র শ্রেণীবন্ধভাবে যাইতেছে ' 
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স্বার অতিক্রম করিয়া এই অভিযান বিশাল সংগ্রীমক্ষেত্রের ্রান্তভাগে 
আসিয়া উপস্থিত হইল 16 সেমস্থানে সেনাপতি কৃষ্মল্প বহু সৈনিকগণে 
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পরিব্ুত হইয়া অবস্থান করিতেছিলেন। উদ্বেলিত সংগ্রাম-সাগরের সেই 


আসিল) রাজ 


অঞ্শ যেন নি নির্বাত-িম্তন্ধ ছিল। সেনাপতি” দেখিবামাত্র, অসি. ত্যাগ, 
করিয়া রিয়া একট _কদুক হস্তে লইয়া বিরলালের 1 দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। নিকটব্তী হইলে চুন ুকীতাহদের পে হফপালকে_ 
চিনিতে পারিয়া অসি উত্তোলন পূর্বক অভিবাদন করিল। কৃষ্ণলাল 
নির্বাক । স্থির নিংস্পন্মহুদয়ে %ীড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন, একে একে 
নির্ষিদ্ধে সকলেই সে স্থল অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। রি 

কৃষ্চলাল স্বস্থানে ফিরিয়া! আসিলেন। হতাশপ্রাণে জড় প্রায় ীড়াইয়। 
মনে মনে বলিলেন, “আমি এ জগতে অবলম্বন-বিহীন্, লক্ষ্য-বিহীন, 
আশা-বিহীন, দয়া-ধন্ম-বিহীন নারকী । অরুণার সঙ্গে সঙ্গে আমার জীবনের 
সর্বস্ব পধ্যবসিত হইয়াছে । আর এ কুর্বহ জীবনভার বহন করি কেন? 
একটি কর্তব্য ছিল, সে প্রতিশ্রতিও পালন করা হইল । আর কেন? 
নরক ?-বিশ্বাসঘাতকতা-পাঁপের ফলে নরক ?--সে নরকও প্রীর্থনীয়। 
রমণীকুলের রত্বস্বরূপ কুলকামিনীগণকে যবনহস্ত হইতে পরিত্রাণ করার 
পাপের ফলস্বরূপ যে নরক,সে নরকও আমার প্রার্থনীয়। তবে এক 
কথা, বিশ্বাসঘাতকতা,__প্রভু-আজ্ঞা লঙ্ঘন। তার প্রায়শ্চিত্ত আমি 
নিজেই করিব।” এই বলিয়! হস্তস্থিত বন্দুকের অগ্রভাগ স্বীয় গলদেশে 
স্থাপিত করিয়। হস্ত দ্বারা কল টিপিয়া দিলেন। অম্নি হুম্‌ করিয়া শব্দ 
হইল । তৎসহ কৃষ্ণলাল গতাস্ত হইয়া ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় ধরাশায়ী 
হইলেন . 

এদিকে বিজয়লাল রাজমহিষীদিগকে লইয়া নিরাপদে আৰ্যবন্লী 
পর্ববতশ্রেণীর মধ্যস্থ গিরাবো নামক উপত্যকা-ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত 
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ইইটোন তথায় রাণা উদয়সিংহ সামান্ত পলাস্রিত ব্যক্তির স্তায় অবস্থান 
করিতেছিলেন । বিজয়লাল, রাজ্জী ও রাজপুত্রদিগকে তথায় রাখিয়া, 
সৈনিকগণকে পুনরায় চিতোরের রণক্ষেত্রে রাজপুতদিগের সাহাষ্যার্থে 
প্রেরণ করিলেন । 

ওদিকে আট সভম্র রাজপুতবীর পুণ্যূমি চিতোরের জন্য বিপুল 
পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়া একে একে সকলেই নিহত হইলেন। একটিমাত্র 
রাজপুতবীর জীবিত থাকিতে ও. মোগলগণ চিতোরনুর্গে প্রবেশ করিতে 
পারিল না । ব্রিংশৎসহত্র রাজপুত বীরভূমি চিতোর রক্ষার্থে আত্মন্ৃদয়ের 
শোণিতদানে আকবর বাদসাহের শোণিত-পিপাসার শান্তি করিয়া রণাঙ্গনে 
অনন্ত শয্যায় শায়িত হইল । এই কাল-সমবে রাজপুত-শাখাবুন্দের অধি- 
নারকগণ, মহারাণার সপ্তদশ শত নাত্ীয় স্বজনবর্গ, অসংখ্য সেনাপতি ও 
সৈনিকগণ ষবনহস্তে জীবন বিসজ্জন করিয়াছিল । * এতগ্ভিন্ন নয়জন 
রাঁজমহ্ষী, দুইটি রাজকুমারী ও পাঁচজন শিশু রাজকুমার এবং সমগ্র 
সামন্ত-সম্িতির পুরুচাঁরিণী মহিলাগণ, কেহ বা সমরানলে, কেহ বা প্রজ্মলিত 
চিতানলে জীবন আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন ) 


১ 





শপিং 














« চিতোর রক্ষার জন্য যত রাজপুত জীবন তাগ কঠিয়াছিল, এরূপ আর কোন 
যুদ্ধে হয় নাই। এই মহানমর-অবসানের পন আকব্র স্বীয় জয়-পরিমাণ নিরূপিত 
করিবার জন্য মৃত রাজপুতগণের যজ্ঞোপবীতগুলি সংগ্রহ করিয়। ওজন করিয়া- 
ছিলেন ॥ কথিত আছে, উহ! ওজনে .৭১/* মণ (তৎকালে উক্ত প্রদেশে 5 সেরে 
মণ ধর| হইত ) হইক্সাছিল । সেই অবধি +5॥০ সংখ্য। পত্রের পৃষ্টে লিখির দিব্যন্থরূপে 
বাধ্ত হইতেছে । পত্রের শিরোনামায় লিখিত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ পত্রিক! 
খুলিলে তাহাকে চিতোর-ধ্বংসের পাপ গ্রহণ করিতে হইবে। যতদিন হিন্দুসস্তান 
পত্রেরু পৃষ্ঠে উক্ত চি দেখিবে, ততদিন চিতোনুরের পোণিত-রঞ্জিত চিত্র তাহাদের 


স্মৃতিপট হইতে অপসারিত হইবে ন!। 
তালাক ইট 
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অসংখ্য রাজপুতের শবদেহ পদদলিত করিয়া, বীরগণের ছিন্নমস্তকের 
উপ্র দিয়া, বহু নরনারীর পবিত্র শোণিতে পদতল ধৌত করিয়া মোগল 
বাদসাহ আকবর চিতোর-ছুর্গে প্রবেশ করিলেন । তখন চিতোর বীরশন্, 
জনশূন্, বিষাদ-তিমিরাচ্ছন্ন। স্ুথের নিলয়, শান্তির লীলাভূমি, স্ুদৃশ্ত 
চিতোরনগর ভীবণ শ্মশানে পরিণত ভইবাছে। বাদসাত চিতোরে প্রবেশ 
করিয়া নিষ্ঠুরব্ূপে চিতোরের মনোরম শোভা-সমৃদ্ধি বিনষ্ট করিয়। চিতোর. 
পুরী ধ্বংস জরিতে লাগিলেন | রাজপ্রাসাদের সুচারু দৃণ্তসনূহ, জন্দর 
দীপস্তম্তাবলি, মনোরম বন 'উপবন বিধবন্ত তইয়া চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত 
হইল । মনোহর রাজপ্রাসাদগুলি আকবরের কঠোর তস্তে বিচরণ হইয়া 
গেল । দেবালয়, ধন্মমন্দিরগুলি নিদ্দয়রূপে চিরদিনের জন্য বিধ্বস্ত হইল । 
বিচিত্র প্রাসাদের মনোরম কবাটগুলি, বহুমুল্য নণিমুক্তানর বিবিধ বিলাস- 
সামঞ্্ী দিলীনগরীর প্রাসাদ্দের শোভাবদ্ধনাথে প্রেরিত ভইল। বে সমুদ্র 
সুদৃশ্য অট্রালিক! ও ছিতোরের অলঙ্কারস্বরূপ বিবিধ শৌভার আধার-রাজি 
দন্ত আলাউদ্দীনের ও বাহাদুর সাছ্র দারুণ কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছিন্প, 
তাহ! জন্মের মত চুর্ণ-বিচুর্ণ হইক্া চিতোরভূমি বীভৎস-শ্মশানভুমিতে 
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পরিণত হইল। যে চি আলোকমাল! চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী মহামায়া 
চতুভূ'জাদেবীর পবিত্র মন্দির উজ্জ্বল করিত, তাহ! চিরদিনের জন্ত নির্বাপিত 
হইল । যে প্রকাণ্ড দামাম। ভূমিতল কীপাইয্সা, ভীম গম্ভীর নাদে ধ্বনিত 
হইয়া চিতোরেশ্বর রাণাগণের পুরীপ্রবেশ ও নির্ণমন ক্রোশ-ক্রোশাস্তে 
ঘোষণা! করিয়া দিত, তাহাও চিরকালের জন্ত নীরব হইল। 

জয়োল্লাসে প্রমত্ত হইয়৷ আকবর সাহ শিবির উঠাইয়! দিল্লীনগরীতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি ক্রোধের বশবন্তী হইয়া, অদমা-জিগীষা” 
প্রণোদিত হইয়া তই নিষ্ঠুরতা, যতই অন্তায়ানুষ্ঠান করুন না কেন, কর্তব্য 
বৃদ্ধি ও স্তার়নিষ্ঠা তাহার ছিল, এ কথা অবগ্ত স্বীকার করিতে হইবে । 
প্রবল জিগীষার বশবত্তী হইয্াই তিনি বীরবর জয়মলকে অযথা উপায়ে 
নিহত করিয়াছিলেন । 

তাহার চরিত্রের আর একটি প্রধান গুণ এই যে, সদ্গুণের আদর করা 
তাহার স্বভাবসিন্ধ ছিল। দিল্লীতে গিয়াও তিনি সুপ্রসিদ্ধ বীরদ্বয় জয়মল- 
পুত্তের গুণগরিম! বিস্ৃত হইতে পারেন নাই । শক্রর শুণও তিনি অনাদর 
করিতে পারিলেন না। তিনি এ ছুই মহাপুরুষের অদ্ভুত বীরকীত্তি চির- 
স্মরণীয় করিবার জন্য জয়মল ও পুত্তের প্রস্তরময়ী দুইটি প্রতিমূর্তি নির্মাণ 
করাইলেন এবং ছুইটি গুকাণ্ড পাষাণমরী 'হস্তিনীমুর্তির পৃষ্ঠে ঁ ছুই বীর- 
মূর্তি স্থাপিত করিয়া দিল্লীনগরীস্থ প্রাসাদে প্রবেশদ্বারের দুই পার্খে ইটি 
সযত্বে সংস্থাপিত করিয়া রাখিলেন । ী 

চিতোর ধ্বংস হইল । কিন্তু ষে সকল মহাপুরুষ চিতোরের জন্য আস্ম- 
বিসর্জন করিলেন,-_যে মহজ্জাতি স্বজাতীর গৌরব রক্ষার জঙ্, পুণ্যভূমি 
বীরপ্রস্থ চিতোরের জন্য, আত্মহ্নদয়ের শোণিতদানে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হুইলেন না," তাহাদের বীরকীর্তি অনস্তকাল জগতের "ইতিহাসে ঘোষিত 
হইবে শী 
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ভপ্পসহ হা 1 
রাণা উদয়সিংহের পূর্বপুরুষ প্রাতঃম্মরণীয় বাপপারও চিতোরে 
রাজধানী স্থাপন কারবার পুর্বে আরাবল্লী পর্বতের উপত্যকার সমীপবর্তী 
বন-প্রদেশে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। তাহার পার্থখেই স্থপ্রশন্ত- 
গিরাবে উপত্যকার রাণ। মহিষাগণ ও রাজকুমারদিগের সহিত অবস্থান 
করিতেছিলেন। তিনি রাজ্যলাভ করার কিছুাদন পরে এইস্থানে একটি 
স্থবৃহৎ দীঘিকা খনন করাইয়াছিলেন। সেই দ্রীঘিকা অদ্যাবধি “উদয়- 
সাগর” নামে কথিত হইয়া থাকে । উদয়সাগরের সমীপবন্তী অনেক- 
গুলি একীভূত শৈলশিথরে রাণ। পকাণ্ড রাজপ্রাসাদ নির্মীণ করিয়া- 
ছিলেন। উক্ত প্রাসাদ “নচৌকি” নামে অভিহিত হইত । অচিরে 
সেই প্রাসাদের চতুর্দিকে অপংখ্য সৌধরাজি নিশ্শিত হইয়াছিল। রী 
উদ্দয়সিংহ সেই প্রাসাদে বাস করিতে লাগিলেন । 
কালক্রমে সে স্থান সুন্বর নগর রূপে পরিণত হইল। বভ লোকের 
আবাসস্থল হইল । মিবারের রাজধানী চিতোরের স্থান অধিকার করিয়। 
তদবধি “উদয়পুর” নামে অভিহিত হইতে লাগিল । 
বিজয়লাল রাজ্জীদ্দিগকে নিরাপদে মহারাণার নিকট বাখিয়। সন্্যাসি- 
বেশে উপত্যকার বনবিভাগে বিচরণ করিতেন । তাহার প্রস্থানের পত্র 
লাবণ্য তাহার জীবনের প্রতি সন্দিহান হইয়া রাজপুত-সীমস্তিনীদিগের 
সহিত প্রজ্লিত চিতানলে জীবন বিসর্জন করিয়াছিল । 
অজিতানন্বস্বামী অরুণার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে একবার চিতোরে 
গিক়াছিলেন । সেই সময় বিজয়লালের সহিত তীহার অনেক প্রকারের 
পরামর্শ হইয়াছিল । বোধ হয়, সেই সময়ের নির্দেশ, অনুসারে অজিতানন্দ 
আরাবধল্ী-উপত্যকা-সন্গিহিত বনপ্রাস্তে বিজয়ল্লালের সহিত দেখা! করিয়া- 
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ছিলেন। হির্ধিন উততয়কে একসঙ্গে বেড়াতে ধনে! যাইত; নানা- 
কথার 'আলোচন! করিতে শুনা যাইত । নিরিহ ররর 
পাওয়া! যায় নাই৷ | 
উদয়সিংহের চরিত্র রহস্তমন্ত। অধিকাংশ ইছালে সম, 
কর্তৃক চিতোর অবরোধের পর রাঙ্জযত্যাগ করিয়া পলায়ন করার অন্ত 
তাহাকে অযোগ্য, কাপুরুষ ইত্যাদি অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন। . 
এন মৃ্গত বোধ হয় না। বাস্তবিক তিমি রাজোচিত গুণসমূে ভৃষিত 
ছিলেন। অনেকস্থরে তাহার বৃদ্ধিভার, দয়াদাক্ষিপ্যের, শৌধ্যের ও 
কজীরপৃরধার পরিচয় প্রীপ্ত হওয়া যাক্ন। মুসলমান ককিবর আবুলফজেল 
উাছীয় রাঙ্যত্যাগ করিয়া ঈদৃশ গলারমকে রাজনৈতিক ও রণ 
উদ্দেস্মূলক বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন ফিরেস্তাগ্রস্থেও উক্তন্ধপ 
উল্লিখিত হইরাছে। বাস্তবিক দেখিতে গেলে অনুমিত হুইবে যে, বিবিধ 
ঘটনাচক্ছে পড়িয়া, নাদাপ্রকার অশান্তিতে ও শোকে মুহ্ষান হইয়া 
তত্কালে তিনি মতি শস্থব বাখিতে পারেন নাই। 

এ কথ! অবশ স্বীকার করিতে হইবে যে, তীহার পুর্ব্ুরুঘগণ যেমন 
আক্রমণকারীদিগের কঠোর ' আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়াছিলেন, ভিন্সি 
তন্দরপ করিয়া! উঠিতে পাবেন নাই। কিন্তু প্রবল প্রতাপশালী, রণকুশগ্ 
মা, আকবর লাহের মত কজন বাসা গু চিতোর আরম 
ইহিনাছিরেদ জোন হি ড্হাল জোহর পন হিতরাতি 
দিগের ইতিষৃত্ত লিপিবদ্ধ করেন নাই। এই প্রধান অভাব প্রযুক্তই) 
অধিকাংশ মহান নরপতিগণের চবিত্রকাহিনী অপরিব্ক্ত রহিয়াছে । 
লে অভার কখনই দৃীভূত হইবার নহে। 

প্রতিপাদ্য বিষয় ছাড়িয়া দুরে যাওয়া অনাবস্ক, সুতগ্লাং আমরা 
এইখানেই গ্রন্থ সমাপ্ত কষগিলাম 








কন্যা ও । 


